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Zum Glück
Lebensgeschichten aus der 

Edition Unik«Es ist ein Traum vieler Menschen: Darüber, 
was sie alles erlebt haben, ein Buch zu schreiben. 
Dieses Buch in den Händen halten zu können. 
Und es den Angehörigen zu schenken wie ein 
Stück des eigenen Lebens.»
 Stefan von Bergen in der Berner Zeitung



Was lesen wir in den 
Geschichten?

Es gibt Bücher, die mögen gut geschrieben sein, aber sie lassen einen kalt. Und 
dann gibt es Bücher, die berühren einen, weil man in ihnen eine Dringlichkeit 
spürt und versteht, dass sie geschrieben werden mussten, unbedingt und ohne 
Rücksicht auf irgendwelche Vorgaben oder Konventionen. Zu dieser zweiten 
Kategorie gehören die Bücher, die in Auszügen in diesem Band versammelt 
sind. Ihre Verfasserinnen und Verfasser sind keine Profis. Die Schriftstellerei 
ist nicht ihr Beruf, und die meisten von ihnen mögen in ihrem Leben noch nie 
einen längeren Text oder gar ein ganzes Buch verfasst haben. Doch nun haben 
sie es getan. Und warum? Weil es sie drängte, weil sie etwas zu sagen hatten 
und es auch unbedingt sagen wollten. Die Edition Unik hat ihnen Anregung 
und das nötige Rüstzeug dazu geliefert.

Die Autorinnen und Autoren der vorliegenden Texte sind vorwiegend ältere 
Menschen. Sie haben ein Leben hinter sich. Sie verfügen über einen Schatz 
an Erinnerungen, schönen und anderen. Und sie erzählen davon, um nicht zu 
vergessen, um zu verstehen, was war, und auch um Erfahrungen weiterzugeben 
an nachfolgende Generationen. Es ist Schweres darunter und Heiteres. Es ist 
vom Krieg die Rede, von Not, Enttäuschung und nie verarbeiteter Schuld, aber 
auch von Dankbarkeit, Gelingen, Liebe und Glück. Die "emen unterscheiden 
sich in nichts von den "emen, die auch in der Literatur von Profis anzutreffen 
sind. Es sind Menschheitsthemen. Es ist das, was einen beschäftigt, wenn 
man sich über sein Leben beugt. Dass hier im Gegensatz zur professionell 
betriebenen Belletristik das Auto biografische überwiegt, versteht sich aus der 
Anlage des Projekts. Die Teilnehmerinnen und Teilnehmer der Edition Unik 
sollen ihr Buch schreiben. Sie erzählen, was sie bewegt. Das tun professionelle 
Autorinnen und Autoren zwar auch, nur meist etwas verklausulierter, als es in 
den hier versammelten Texten der Fall ist.

«Die in der Edition Unik behandelten !emen 
unterscheiden sich in nichts von den !emen,  
die auch in der Literatur von Profis anzutreffen  
sind. Es sind Menschheitsthemen.»
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Die Vielfalt der Formen und Stile beeindruckt. Es gibt die Erzählung, die Doku-
mentation und den Bericht, das Prosa-Gedicht, den Dialog, die Anekdote, die 
Fabel. Mal wird in Ich-Form erzählt, mal in der dritten Person, mehrheitlich auf 
Hochdeutsch, aber ausnahmsweise auch mal im Dialekt oder einer Mischung 
von beidem. Es gibt Texte, die sind ganz nah an den eigenen Gefühlen. Andere 
wieder suchen die Distanz, um überhaupt Worte zu finden für das, was erzählt 
werden muss. Es gibt Texte, die sind zum Schmunzeln, und andere, die lassen 
einen vor Mitgefühl stumm werden.

Auf die Wahl von Inhalt und Form haben die Verantwortlichen der Edition Unik 
keinen Einfluss genommen. Die Teilnehmenden entscheiden selbst, worüber sie 
schreiben und in welcher Form sie es tun. Das macht den Reiz der vorliegenden 
Geschichten aus, die neben ganz persönlichen Erinnerungen auch viel historisch 
und ethnologisch Interessantes zu bieten haben. Die Älteren unter den Lese-
rinnen und Lesern werden sich in vielem wiedererkennen, für Jüngere halten 
sie Einsichten bereit, die einiges zum Verständnis der Gegenwart beitragen.

Was der Schreibprozess für die Autorinnen und Autoren selbst bedeutet 
hat, geht aus manchen der Texte unmittelbar hervor. «Ich schreibe über 
mich selber, damit ich das, was geschehen ist, besser fassen kann», heisst es 
da zum Beispiel. Oder: «Das Erlebte nun in eine konzentrierte Textform zu 
bringen, kann ein Tor zu mehr Verständnis für das Gelungene im eigenen 
Leben sowie das der Mitmenschen werden.» Und schliesslich: «Ich finde 
das Leben durchschnittlicher Menschen genauso erwähnenswert wie das 
Exklusive.» Diese Aussagen werden durch die hier versammelten Texte be-
glaubigt — auch dort, wo sie nicht explizit ausgesprochen werden. Sie brin-
gen auf den Punkt, was die Initianten der Edition Unik erreichen wollten. 
Und sie umschreiben perfekt, was die Teilnehmenden motiviert haben dürfte, 
bei dem Projekt mitzumachen. Entstanden ist mittlerweile eine gegen 400 
Bände umfassende Bibliothek des Menschlichen, die im Allgemeinen das Be-
sondere und im Kleinen das ganz Grosse erkennen lässt, nicht anders, als dies  
jede gute Literatur auch tut. 

Klara Obermüller, Journalistin und Autorin  
Mitglied im Beirat der Edition Unik
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«Ich wohne, seit ich denken kann, unter einer Brücke in Saigon. Dauernd 
muss ich niesen und husten. Ich gehöre zu einer Art Gang, die mir Arbeit 
organisiert, Aushilfsjobs. 60 % von meinem Lohn muss ich der Gang 
abliefern. Wer betrügt, wird von der Brücke gestossen. Tag und Nacht 
rollen Busse, Lastwagen und Autos über die Brücke und verbreiten einen 
ununterbrochenen Sound. Meine Wohnung besteht aus grossen Karton-
schachteln. Ich bin bei keiner Behörde registriert, kein Spital nimmt mich 
auf. Greift mich die Polizei auf, werde ich verprügelt und irgendwann 
wieder freigelassen.»
 Ich kann mir leicht vorstellen, so eine Biografie zu haben. Der 
reine Zufall hat mich jedoch am Montag, den 26. März 1951, am frühen 
Nachmittag bei leichtem Schneefall geboren werden lassen. Es hätte 
auch Kalkutta, Bloemfontein oder Bümpliz sein können. Es gibt keinen 
Grund dafür, auf diesen Zufall stolz zu sein, dass ich in der Schweiz ge-
boren worden bin. Ich hatte viel Glück, etwas Verstand und eine solide 
Bildung; damit habe ich so viel Geld verdient, dass ich mit meiner Familie 
ein sorgenfreies Leben führen konnte. Dieses Glück ist über dem Durch-
schnitt. Dafür bin ich dankbar. In diesem Sinn verstehe ich mein Buch 
als grosses Dankeschön an die Mächte und Menschen, die es bis heute 
gut mit mir gemeint haben.
 Ich freue mich, wenn Menschen in meinem Buch einen lohnenden 
Lesestoff finden. Der Inhalt ist nicht spektakulär. Es beschreibt einen 
normalen Menschen mit einem Lebenslauf ohne mediale Höhepunkte. 
Biografien erfolgreicher, berühmter Menschen gibt es viele; von Men-
schen wie du und ich nur wenige. Zu viele Bücher und Filme erzählen 
von Menschen (meist Männern), die «Geschichte machten». Dabei wären 
diese ohne ihre Frauen, Sklaven oder Soldaten nicht weit gekommen. Ich 
finde das Leben durchschnittlicher Menschen genauso erwähnenswert 
wie das Exklusive. Wenn jemand also dieses Buch liest und zum Schluss 
kommt, «das mache ich auch», dann freut mich das sehr.

Zum Glück
aus: Josef Brogli, Heisses Wasser und Latein — Autobiografische  
Notizen und Geschichten
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Ich schreibe über mich selber, damit ich das, was geschehen ist, besser 
fassen kann. Weil es so unglaublich viel ist. Unverdient. Ich habe keinen 
Grund, auf mich stolz zu sein; schliesslich hatte ich einfach das Glück, 
zu einer Zeit in einer Gegend geboren zu sein, wo der Wohlstand Jahr 
für Jahr automatisch stieg. Ich hatte das Glück, Schulen besuchen zu 
können und Dinge zu lernen, die ich später beruflich in Erfolg und Geld 
umtauschen konnte. Ich hatte das Glück, körperlich nie ernsthaft krank 
gewesen zu sein; ich hatte das Glück, aus einer schweren Depression 
wieder herauszukommen.
 Das Buch hat mich Energie gekostet. Es gab Zeiten, in denen ich 
diese Energie nicht gehabt hätte. In diesem Sinn freue ich mich, dass ich 
es geschafft habe. 

Josef Brogli, geboren 1951, zufällig in der Schweiz und  
bis heute freiwillig geblieben. Zum Nulltarif Kindergarten, 
Gymnasium und Universität absolviert. Gefolgt von drei 
lohnenden Jahrzehnten als Deutschlehrer. Als Texter für 
andere Leute auf der Suche nach deren eigenen Worten. 
Teilnahme Edition Unik: Herbst 2016.



13

Ein aufregendes Schauspiel, als im Mai 1945 Hunderte von Lastwagen und 
Jeeps durch die Hauptstrasse von Marienberg rollen und die Kleinstadt 
im Westerwald besetzen. An allen Fenstern hängen weisse Betttücher 
als Zeichen, dass die Bevölkerung sich ergeben hat und keinen Wider-
stand leisten wird. Wie sollten auch die wehrlosen Frauen und Kinder die 
Stadt verteidigen? Zuerst kommen die Amerikaner, die dann nach einigen 
Monaten von den Franzosen als Besatzungsmacht abgelöst werden, und 
keiner weiss, ob nun alles besser oder noch schlechter wird. Die Leute 
stehen am Strassenrand und bestaunen den Fahrzeugkonvoi der Amerika-
ner, mutige Kinder erhaschen echte amerikanische Kaugummis oder ein 
Stück Schokolade. Am 8. Mai 1945 ist das Ende vom Zweiten Weltkrieg.
 Überall im Ort stehen jetzt die Fahrzeuge der Amerikaner. An einem 
Abend sehe ich zum ersten Mal eine Südfrucht. Ein roter runder Gegen-
stand liegt unter dem Militärauto. Wir Kinder belagern das Fenster und 
rätseln, warum ein roter Ball unter dem Lastwagen liegt, der gegenüber 
parkiert ist. «Das ist eine Apfelsine», sagt meine Mutter. Was ist eine 
Apfelsine? Gespannt beobachten die Kinder vom Fenster aus die Strasse 
und behalten die Frucht im Auge. Als es ganz dunkel ist, schleicht sich 
Mutter trotz Ausgehverbot hinaus, bückt sich unters Auto und kommt 
triumphierend mit der Beute, der achtlos fortgerollten roten Kugel, zurück. 
Fachmännisch schält sie die Frucht und teilt sie in einzelne Schnitze, und 
alle Kinder — auch die drei der Nachbarsfamilie — saugen genussvoll an 
der süssen Frucht. In der Schweiz nennt man die Apfelsine Orange, man 
kauft sie heute kiloweise. 

Der Krieg ist zu Ende

Irene Lüthi-Siepmann, geboren 1937 in Essen, seit 1966
Schweizerin durch Heirat, lebt in Dulliken, Kanton Solothurn. 
Teilnahme Edition Unik: Herbst 2018.

aus: Irene Lüthi-Siepmann, Erzählen, um nicht zu vergessen
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aus: Roland Hempen, Glück gehabt!

Mein Vater hat den gleichen Jahrgang wie meine Mutter und wohnt in 
der Nähe von Zürich. Kein Mensch hat so nah gelebt und war gleichzeitig 
so weit weg von mir — ich habe ihn nie kennenlernen dürfen! Vielleicht 
ist es gut so, vielleicht aber auch nicht. Das weiss man in solchen Fällen 
einfach nicht. 
 Immer wieder kann man Geschichten von ähnlichen Schicksalen 
in Zeitschriften lesen oder im Fernsehen verfolgen, wenn sich Menschen 
nach jahrelangem Suchen endlich gefunden haben. Ich habe die eine 
oder andere Geschichte von Menschen gesehen, die in einer ähnlichen 
Situation waren wie ich und die zu einem Happy End geführt hat. Solche 
Geschichten lassen mich melancholisch werden, weil ich lange gehofft 
hatte, meinen Vater auch mal kennenlernen zu dürfen.
 Mein Vater absolvierte 1958 seinen Militärdienst in den Bergen. 
Dort arbeitete meine Mutter, die aus Norddeutschland eingewandert 
war, als Serviceangestellte. Während dieser Zeit lernten sich die beiden 
kennen und offensichtlich auch schnell lieben. Denn ich wurde aus dieser 
Begegnung geboren. Danach hörte der Spass für meinen Vater aber sehr 
schnell auf. Von einer Vaterschaft wollte er nichts wissen. Mit gutem 
Grund, denn zu Hause wartete seine Verlobte, die schon ein Kind von 
ihm erwartete und die er auch heiratete. 
 Mutter stand praktisch alleine da, als junge Frau in einem fremden 
Land und schon nach kurzer Zeit von einem fremden Mann schwanger. 
Die Umstände waren alles andere als einfach. Doch sie fand in ihrem 
Arbeitgeber einen Fürsprecher. Er half ihr, die schwierige Situation zu 
bewältigen. Dank ihm musste mein Vater eine Abfindung bezahlen. Er 
kaufte sich von seiner Verantwortung und sämtlichen Verpflichtungen 
mir gegenüber frei. Dieses Geld wurde für mich auf die Seite gelegt und 
war dafür gedacht, meine Ausbildung zu finanzieren. Es wurde aber schon 
viel früher für meinen Unterhalt verwendet und war verbraucht, lange 
bevor meine Ausbildung begann.

Der unbekannte Vater
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Mutter hat nie viel über meinen Vater erzählt. Wenn ich nach ihm fragte, 
wieso er nicht hier sei, sagte sie nur, dass er sie nicht mehr liebgehabt habe 
und weggegangen sei. Das würde ich verstehen, wenn ich erwachsen sei, 
fügte sie meistens noch an. Ich hatte es schon verstanden. Aber es liess 
mir dennoch keine Ruhe. Es musste doch möglich sein, meinen Vater 
kennenzulernen! 

Als ich mit 20 ein Jahr vor der Matura stand, fasste ich den Entschluss, nach 
ihm zu suchen. Immer wieder bedrängte ich Mutter mit meinen Fragen 
und irgendwann gab sie mir wichtige Details bekannt; seinen Namen, 
dass er den gleichen Jahrgang habe wie sie und wo er gearbeitet hatte. 
Das waren doch schon ganz brauchbare Informationen. Hätte es damals 
schon das Internet gegeben, wäre es vermutlich ziemlich leicht gewesen, 
mehr über ihn zu erfahren. So aber durchforstete ich Telefonbücher und 
schrieb einen Brief an die Einwohnerkontrolle seines damaligen Arbeits-
ortes mit der Bitte, mir seine Adresse bekannt zu geben. Ich bekam auch 
Antwort, aber es hiess nur, dass er sich abgemeldet habe und in die Nähe 
von Zürich gezogen sei, Adresse unbekannt. Also konsultierte ich wieder 
das Telefonbuch. Ein weiterer Brief an die Einwohnerkontrolle seines 
neuen Wohnortes brachte dann schliesslich die gewünschte Information. 
 Nun wusste ich, wo Vater wohnte und schrieb ihm einen langen 
Brief. Ich erklärte ihm, wer ich war und dass ich ihn gerne kennenlernen 
würde. Es ginge mir in keiner Weise darum, irgendwelche Forderungen 
an ihn zu stellen, schrieb ich ganz bewusst dazu. Denn ich wollte nicht, 
dass er dieses Gefühl bekam und sich deswegen vielleicht nicht mit mir 
treffen wollte. Ich hatte grosse Hoffnungen, dass es klappen würde. Doch 
es kam anders. Er beantwortete meinen Brief postwendend und lehnte 
ein persönliches Kennenlernen kategorisch ab. 

Sehr geehrter Herr Hempen

Ich habe Ihren Brief erhalten und davon Kenntnis genommen. Es freut 
mich, dass Sie ein Jahr vor der Matura stehen. Ich muss Ihnen aber mit-
teilen, dass ich an einem persönlichen Kennenlernen kein Interesse habe. 
Sie müssen nämlich wissen, dass ich eine Familie mit vier Kindern habe 
und wir ein harmonisches Familienleben führen. Und diese Harmonie  
will ich unter gar keinen Umständen gestört wissen.

Jahrelang habe ich bitter bezahlt und das Nachdenken, was ich noch 
unternehmen könnte, damit ich meine Kinder ordentlich an ziehen kann 
und genügend zu essen im Hause ist, hat mir manche schlaflose Nacht  
bereitet. Und ich kann meiner Frau nicht noch einmal zumuten, dass  
diese Geschichte wieder aufgewirbelt wird. 

Ich hoffe sehr, dass Sie dafür das nötige Verständnis aufbringen werden.  
Für Ihre weitere Zukunft wünsche ich Ihnen alles Gute.

Mit freundlichen Grüssen
L. A.

Ich war enttäuscht! Aber ich hatte trotzdem auch Verständnis für seine 
Antwort. Wie hätte ich in einer solchen Situation reagiert? Er wusste ja, 
dass es mich gibt und dass er mein Erzeuger war. Doch er hatte sich auch 
von jeglicher Verpflichtung losgekauft. Und dass er diese Geschichte nicht 
noch einmal seiner Frau zumuten konnte, sah ich damals ein. Ich liess es 
also damit bewenden. Ich wusste nun wenigstens etwas mehr über meinen 
leiblichen Vater, auch wenn es natürlich herzlich wenig war.
 Nach der Matura hatte ich noch einmal eine Idee, wie ich meinen 
Vater vielleicht doch noch zu Gesicht bekommen könnte. Da ich ja seine 
Adresse kannte, ging ich einfach zu seinem Haus und wartete eine Weile, 
in der Hoffnung, er würde irgendwann herauskommen. Doch ich hatte 
keine Geduld, mich möglicherweise stundenlang auf die Lauer zu legen, 
nur um zu sehen, wie er aussieht und dann doch nicht mit ihm sprechen 
zu können. Was sollte das Ganze? War es mir noch wichtig genug, da er 
ja ohnehin kein Interesse an mir zeigte? Was hätte ich ihm sagen sollen? 

Nun wusste ich, wo Vater wohnte und schrieb  
ihm einen langen Brief. Ich erklärte ihm, wer ich  
war und dass ich ihn gerne kennenlernen würde.
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aus: Elishewa Schenk, Da war keine Insel

Ich konnte mir eigentlich gar nicht richtig vorstellen, wie eine solche Be-
gegnung hätte aussehen sollen. Und eine Konfrontation mit ihm auf der 
Strasse konnte und wollte ich nicht provozieren. Also hörte ich schnell 
wieder damit auf.
 Es vergingen weitere 21 Jahre, bis sich mein Vater nochmals mit 
einem ähnlichen Brief befassen musste. Dieses Mal hatte sich meine 
inzwischen 15-jährige Tochter in den Kopf gesetzt, ihren Grossvater 
kennenzulernen. Meinen Kindern hatte ich von Vater erzählt. Sie hatten 
auch seine Antwort auf meinen ersten Brief gesehen, und ich erklärte 
ihnen, dass ich keine weiteren Versuche machen wollte. Denn erzwingen 
kann man so etwas nicht. Wenn eine Begegnung gelingen und positiv 
verlaufen soll, dann müssen das beide Parteien wollen.
 Ungeachtet meiner Vorbehalte und Hinweise, dass sie enttäuscht 
würde, schrieb meine Tochter einen weiteren Brief an meinen Vater. Die 
ablehnende Antwort kam wiederum postwendend:

Frl. Hempen

Ich habe Ihre Zeilen erhalten und möchte Ihnen mitteilen, dass ich  
an einem Kennenlernen kein Interesse habe. Ihr Herr Vater hat meinen 
Wunsch respektiert und das gleiche hoffe ich auch von Ihnen.

Für die Zukunft wünsche ich Ihnen alles Gute.
L. A.

Ich hatte nichts anderes erwartet. Inzwischen waren über 40 Jahre ver-
gangen und noch immer weigerte sich mein Vater, ein Kennenlernen in 
Betracht zu ziehen. Ich wurde wütend, sodass auch ich ihm noch einmal 
einen Brief schrieb. Darin erklärte ich ihm, wie enttäuscht wir über seine 
Mutlosigkeit seien. Um meine Enttäuschung doch noch etwas zu relati-
vieren, schrieb ich zum Abschluss des Briefes, dass ich weiterhin für ein 
Kennenlernen offenbleiben würde, falls er sich irgendwann doch einmal 
überwinden könne. Ich habe nie mehr etwas von ihm gehört.
 

Roland Hempen, geboren 1959 in Sierre, Heirat 1984, zwei 
Töchter (*1984, *1985). Bis 1990 tätig als Physiotherapeut,  
dann Umschulung zum Informatik-Projektleiter und Soft-
ware-Entwickler. Teilnahme Edition Unik: Herbst 2017.

Vorwort

Mein Leben kann ich weder verlängern noch verbreitern, aber vertiefen —
hier ein Versuch.

Der folgende Text ist keine Familiengeschichte im herkömmlichen Sinn. 
Zu meiner Kindheit konnten keine Geschwister oder weitere Familien-
mitglieder befragt werden, da diese nicht bekannt waren. Was aber be-
kannt ist, sind die Umstände der Fremdplatzierungen von Kindern und 
Jugendlichen bis in die 1980er-Jahre. In Dokumentarfilmen wurden die 
kinderverachtenden Verfahren mit eben diesen «Verding-, Kost-, Güter- 
oder Loskindern», die Bezeichnung kann je nach Gegend verschieden 
sein, bekannt gemacht. Die HistorikerInnen haben uns wichtige Publi-
kationen über das Geschehene hinterlassen. Das trägt zu einer gewissen 
Verständigung unter den Interessierten bei.

In meiner Biografie der ersten zwanzig Jahre beschreibe ich nichts Neues, 
stelle meine Geschichte lediglich in einen persönlichen Rahmen. Die fol-
genden Zeilen stützen sich auf Erinnerungen, klare, starke Bilder, zwangs-
läufig auch interpretatorische mit Erfahrungswerten. Unterstützt haben 
mich etliche Dokumente aus dem Staatsarchiv des Kantons Solothurn.

Wichtig zu erwähnen ist, dass auch gutwillige Menschen, die in ihrem 
Sinn das Beste gaben, Kost-Kinder zur Pflege aufnahmen. Positive Bei-
spiele der Betreuung sind bedauerlicherweise in der Minderzahl und 
somit weniger publiziert worden. Lag das nur am Zeitgeist? Gerne wüsste 
ich mehr davon.

Start in unsichere
Lebensumstände
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Was wären wir ohne Erinnerungen? Die aufrichtige Auseinandersetzung 
mit meiner Biografie verstehe ich als Quelle von inneren Ressourcen. Un-
verarbeitete, negative Bilder können das Hier und Jetzt belasten wie ein 
Schatten, der nicht abzuschütteln ist. Das Erlebte nun in eine konzentrierte 
Textform zu bringen, kann ein Tor zu mehr Verständnis für das Gelungene 
im eigenen Leben sowie für das Leben der Mitmenschen werden.

Start in unsichere Lebensumstände

Wie sah die Schweiz Ende 1944 aus? Es herrschte immer noch Krieg. 
Ausserhalb der Schweiz hungerte man, im gleichen Jahr gab es einen 
massiven Vulkanausbruch des Vesuvs in Italien. In diesem Jahr wurde 
die Schweizerische Partei der Arbeiter gegründet; Lebensmittelkarten 
waren Normalität im Alltag.

Geburt: Die Schwere der Nacht, das Ungewisse war bei ihrer Geburt 
gegenwärtig, ein trister Novembertag am Ende des Zweiten Weltkrieges. 
21:50 zeigte die Uhr an der Wand des Frauenspitals Bern bei ihrem  
ersten Schrei. So die zeitliche Angabe, notiert auf dem Taufrodel, ebenso 
der Name der Mutter Rosa S., genau 25 Jahre jung. Name des Vaters? 
Durchgestrichen.

Ankunft … die ersten Tage: Getauft wurde das Kind nach acht Tagen 
vom Spitalpfarrer auf den Namen Elisabeth. Auf die Frage, warum Rosa 
diesen Namen gewählt hätte, meinte sie, sie sei mal einer lieben Frau 
begegnet, die ihr im Leben geholfen hätte, die Elisabeth hiess. Ein fried-
licher Gedanke. In welcher Form, wobei und wie diese Frau Rosa half, 
blieb ihr Geheimnis.

Gedanken der Verfasserin: Was ging wohl in ihrer Mutter vor, die während 
ihrer Schwangerschaftsmonate zu einer Familie ins Val de Ruz zwangsver-
setzt wurde? Der Name der Familie war leider nicht mehr herauszufinden, 
trotz eines Briefes an die Gemeindeverwaltung. Die Verfasserin ging auch 

Wie fühlte Rosa sich in dem völlig fremden  
Spital — ohne jegliche familiäre Hilfe?

mal persönlich hin. Nett verwies man sie an einen (sehr) betagten Lehrer. 
Dieser Mann könne ihr vielleicht Auskunft geben. Worauf sie denselben 
Monsieur anrief, leider führte das Gespräch zu keinem Resultat. Er konnte 
sich an keine Rosa S. erinnern. Die Verfasserin hätte gerne gewusst, wer 
damals die Fahrt von Rosas Wohnort im Kanton Solothurn zu einer Fa-
milie ins Val de Ruz ausführte: Wer hatte damals ein Auto samt Treibstoff 
für diese Fahrt? Später: Wer hatte wiederum Zeit, um den Transport der 
schwangeren Rosa im November 1944 vom Val de Ruz nach Bern zur 
Geburt ins Frauenspital durchzuführen? Wieder ein Kantonswechsel. 
Warum Bern und nicht Solothurn? Das wäre in der Nähe ihres Wohn-
ortes gewesen. Ihre Mutter oder eine ihrer Schwestern hätten sich um 
Rosa kümmern, sie mindestens besuchen können.
 Wie fühlte Rosa sich in dem völlig fremden Spital — ohne jegliche 
familiäre Hilfe? Gleich nach der Geburt, was gingen da wohl für Gedanken 
durch ihren Kopf? Wie nahm sie diesen Moment wahr? Erleichterung, 
da das Geschöpf gesund war, oder nahm sie es doch eher als Bürde auf? 
Auf Zuwendung oder Verständnis konnte sich die junge Mutter wohl 
kaum abstützen, da ein unehelicher Balg mehr da war, den die Gemeinde 
durchzufüttern hatte (Aktennotiz).
 Man weiss es nicht, da sich Rosa nie konkret dazu äusserte. Fragen, 
die ihr eher peinlich waren, sie an eine sehr ungewisse Zeit erinnerten, 
über die sie keine Auskunft zu geben gewillt war. Anders kann sie sich 
ihr Verhalten nicht erklären, wie ein abweisendes «das geit di nüt a» un-
wirsch und hart aus ihr hervorbrechen konnte. Jeder Frageansatz, den 
die Verfasserin unternahm (vielleicht fragte sie im falschen Moment, mit 
falschen Ton?), wurde gleich im Keime erstickt. Immer dasselbe: Das 
geht dich nichts an. Auch als die Tochter — also die Verfasserin — über 
vierzig Jahre alt war, gab es Fragen, die die Tochter der Mutter nicht zu 
stellen hatte. Punkt. Es blieb das Geheimnis der Mutter. Heute würde die 
Verfasserin die Fragen anders stellen.

Exkurs: Der Kantonswechsel war damals gängige Praxis. Man (Mann) 
brachte die unverheirateten schwangeren Frauen an einen neutralen Ort, 
um das Gerede in der Wohngemeinde zu unterbinden. Auch zum Schutze 
der ledigen Mütter?
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Erster Behördeneintrag, 10.05.1945, Vormundschaftsbehörden-
Ver  fügung (nachfolgend V.-B. genannt): Gestützt auf die Tatsachen 
wird das Kind gemäss Art. 311 ZGB unter Vormundschaft von Hans S., 
Bruder der Kindsmutter, gestellt. Dieser hat nach den gesetzlichen Be-
stimmungen sämtliche persönlichen und vermögensrechtlichen Inter-
essen wahrzunehmen und die monatlichen Alimente vom Kinds  vater  
einzukassieren.

Der Bruder und Vormund und die Schwester sind sich nicht einig, 
24.08.1946, Aktennotiz der V.-B.: Fräulein Rosa S. möchte ihr Kind,  
welches bei Fam. B. H. in Pflege ist, zu sich nach Hause nehmen. Ihr Bruder 
und gleichzeitiger Vormund Hans S. will sich damit nicht einverstanden 
erklären, weil er das Kind ebenfalls gerne in Pflege genommen hätte. Rosa 
S. sagt aus, dass das monatliche Kostgeld von 50 Franken viel sei, welches 
durch die Rücknahme des Kindes eingespart werden könne.

16.09.1946, V.-B.-Beschluss: Das Kind wird noch bis zum Frühjahr 1947 
an seinem bisherigen Pflegeplatz bei Fam. B. H. in W. belassen. Es wird 
erst dann endgültig darüber entschieden werden, wem das Kind zur dau-
ernden Pflege übergeben werden soll. Darüber wurde Rosa am 26.09.1946 
informiert. 

Das Kind, das da dazwischenstand,
wurde zu weiteren zwölf Familien
weitergereicht.

Elishewa Schenk ist ein Pseudonym.  
Teilnahme Edition Unik: Frühjahr 2017. 

We me z Märit geit, lehrt me mit dr Zyt verschiedeni Chundinne u Chunde 
kenne. Di einte si komplizierter, angeri weniger; di einte hei gärn abwäch-
sligsrychi Choscht, angeri si uf irgend äs Gmües oder Salat iigschosse u 
chöi de absolut nid begryfe, we das einisch nid vorhande isch. I jedem 
Fau isch aber «der Kunde König» u mir probiere di verschiedene Wünsch 
vo üsere Klientele ds erfüue.
 So e Chundin isch d Frou Mumetaler gsy. Si isch sicher fasch zwänzg 
Jahr lang a jedem Samstigmorge regumässig a üse Gmüesstang cho für 
ihre Ychouf ds tätige. D Frou Mumetaler isch e chlyneri Frou gsy mit 
chlyne, churze Häng, ganz äs unschynbars Pärsönli; si isch mit churze 
Schrittli cho derhär z loufe. Im Herbscht, Winter bis i Früelig het si e scho 
ziemli abtreite brune Mantu aagha, am Arm ihri auti Märittäsche mit em 
abgwetzte rote Portmonnai. We mer si hei gseh cho dür Strass uche loufe, 
hei mer scho gwüsst, was sie gärn hätti … U üser Ching hei gchüschelet: 
«lue dört chunnt ds Lattlech» … U de isch si vor em Stang gstange, het d 
Uslag u Uswau gmuschteret u gseit: «Dier wüss ja, Herr Johner, wi gäng, 
450 Gramm Lattlech, aber äs chunnt nid so drufa.»

Sicher han i das gwüsst, u scho vorhär ä passendi Stude Lattlech i ds 
Oug gfasset gha. Isch einisch aber kei passends Lattlech i dere Grösse im 
Chischtli umewäg gsi, hets fasch äs Drama gäh: «Wüsster, Herr Johner, mit 
vierhundert Gramm han i eifach nid gnu gässe u mit föifhundert äbe ging 
e tumme Räschte vürig, eh lueget doch no einisch, wüsster 450 Gramm, 
aber äs chunnt ja nid so drufa.» Meischtens isch es de scho gange; i ha 
are grössere Stude mit em Mässer unger chley abhoue oder zwüschedüre 
hets de für di Ässesration vor Frou Mumetaler mängisch zwö chlyneri 

450 Gramm Lattich

«Dier wüss ja, Herr Johner, wi gäng, 450 Gramm 
Lattlech, aber äs chunnt nid so drufa.»

aus: Ueli Johner-Etter, Erinnerige Gedanke vo Geschter u Hüt
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Stüdeli brucht; oder de han i scho vorhär so äs dunkugrüens Gwächs uf 
d Waag gleit, derbi eis Blatt oder zwö wäggnoh das ds gwünschte Gwicht 
de stimmt, u ungerem Tisch parat gleit. Bim Wäge vo däm preparierte 
Exemplar sägen i bylöifig «e lueget da Frou Mumetaler, genau öies Gwicht.» 
De het si mi aagluegt, gschtrahlet u git aus Antwort: «Jetz hei mer aber 
Glück gha, eigetlich wärs ja nid so drufa cho, eifach ungfähr 450 Gramm, 
dier wüssets ja, Herr Johner.»
 Usnahmswys hei mer amene Samschtig einisch eifach kei Lattlech 
gha; da het sech d Frou Mumetaler tatsächlech entschlosse de haut i 
Gottsname äs Bluemchöli z choufe; aber na dere Entscheidig isch glych 
no ds obligate Sprüchli derzuecho: «Gäuet, Herr Johner, wi gäng ungefähr 
450 Gramm, aber äs chunnt ja nid so drufa.» I ha äs pfüdigs Exemplar 
gwoge, dr Schnitzer gno u chley am Storze abghou. U Frou Mumetaler 
isch glück lech gsy, we scho ke Lattlech, de wenigschtens 450 Gramm.
 Jahre später het sie üsem Chrischtoph einisch gseit, si hätti no e auti 
Miuchchanne im Chäuer, ober mer di wetti für Sunneblueme iizsteue; si 
warti bi däm und däm Husnummero ar Strass. Klar hei mer das wöue u 
si d Strass dürab zu däm Nummero gfahre. Won i mit em Chrischtoph 
parkiere, seit sie: «Dier syt genau richtig da, hie i mym Chäuer isch di 
Channe, wüsst dr, Herr Johner, das hie isch drum my Liegeschaft.» Dr 
Chrischtoph u ig luege enang verdutzt a; dr Frau Mumetaler ihre Liege-
schaft isch äs Nünfamiliehus, wo si säuber ir schönschte Wohnig wohnt.
 Jetz isch das Märitgschichtli tatsächlech imene Büechli ufgschrybe. 
I ha drum dr Frou Mumetaler einisch gseit, wenn ig de myni Memoire 
vom Märit aufschriib, sig si de uf Syte 101 aus Frou M. erwähnt. Si het mi 
den gross aagluegt u gfragt: «Werum grad uf dr Syte 101?» Druf sägere 
mit emen Ougezwinkere: «Eh ungfähr, das chunnt ja de nid so drufa, i 
ha nume chlei lut dänkt.» 

Ueli Johner-Etter, geboren 1944 in Kerzers, pensionierter 
Gemüsebauer und Landwirt. Fährt seit 40 Jahren auf den 
Wochenmarkt in Bern. Seit 2004 SVP-Grossrat im Kanton 
Freiburg. Er schreibt seine Erzählungen auf Berndeutsch. 
Teilnahme Edition Unik: Frühjahr 2017.
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Geboren 1949 in Benken in der st.gallischen Linthebene, ein Zwi schen-
raum, wirtschaftlich nach Zürich ausgerichtet, politisch nach St.Gallen 
und mental nach Einsiedeln, schwärzer als das Quadrat von Kasimir 
Malewitsch. Ich frage mich, wie auf dieser schwarzen Erde ein Drang 
zu Neuem, eine Neu-Gier, ein Sensorium für experimentellen Jazz und 
serielle Musik von Steve Reich und Philip Glass wachsen konnten. 
 Der nahe Steinenbach, im Sommer unsere Badewanne, wurde im 
Winter zum Eisfeld. Einbrechen keine Seltenheit. Auch die Gewässer im 
Rietland wurden im Winter zur Eis-Arena. Wir spielten «Einer gegen 
einer» mit einem Goalie wie im Wiesenfussball im Sommer. Viktor «Vigi» 
Jud, auch hier der beste, Kreuzwirts Beat und ich immer auf Rang 2 oder 
3. Selbst beim Bohnenpflücken war Vigi uns immer um Haaresbreite 
voraus, 163 Kilogramm an einem Tag war sein Rekord, ich brachte es 
auf 161 Kilogramm à 20 Rappen. Man rechne — macht am Tag satte 32 
Franken. Ein fürstlicher Lohn in den 60er-Jahren. Zum Vergleich: Vater 
verdiente damals als Hilfsarbeiter in der Farbfabrik Müller in Rapperswil 
(AMRA) noch keine 1000 Franken im Monat, keine 30 Franken am Tag.
 Mit den Jahren durften wir ohne Eltern an den Fluss, die Linth. Die 
Schiffl ände beim 5. Gang und die Schifflände im Giessen waren schon 
damals Badeparadiese. Tag für Tag am Ufer lag nach der Nachtschicht 
der «Güst», braun gebrannt, in Tangahosen. Wir mutmassten, er war 
anders, «vom anderen Ufer» hiess es, aber niemand sprach aus, was 
das bedeutete. Wir wussten noch nichts von wegen schwul, war er viel-
leicht auch nicht, verreiste ja jeweils mit der Frau des Dorfcoiffeurs in 
die Ferien, so einer kann doch nicht schwul sein, argwöhnten wir später.  
Entlang der Linth ist vieles ungeklärt. Ein Polizist wurde in die Linth ge-
worfen, sagt man, weil er zu weit ging nach einem Waldfest. Mein Men-
tor im Anwaltspraktikum ging mit einer Barmaid fremd, sprang später, 
halb betrunken, in die Linth, ich machte mir Sorgen um ihn, wegen des 
Alkohols, nicht wegen der Barmaid.

Rietland 
aus: Bruno Glaus, Bilder, Bücher, Bauten
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In der Linth und auf unserem Tisch gab es früher reichlich Fische. Gleich 
vier Brüder meines Vaters fischten (Beat, Fritz, Leo und Beni). Auch 
Hundepfeffer war keine Seltenheit. Onkel Kari (Eichmann) musste je-
weils den Bauern die kranken Hunde erlösen und entsorgen. Was er 
nicht in der Deponie, sondern zu Hause im Keller besorgte; er beizte das 
gesunde Fleisch ein, tat dies der ganzen Verwandtschaft kund und lud 
zum Abholen ein. Mit der Folge, dass ich in Kambdoscha und Vietnam 
als einziger eine Ahnung hatte, wovon die Reiseführer berichteten, wenn 
sie von Hundefleisch erzählten.
 Die Hauptrollen im «Dorftheater der Jugendzeit» spielten: der Dorf-
pfarrer (ein Hassprediger), der Gemeindeammann, ein Mann mit vielen 
Hüten, ein Industrieller (der einzige Agnostiker im Dorf ), befreundet 
mit dem Kaplan (der einzige Mystiker im Dorf ). Später spielte im Dorf-
theater auch der Jungwachtscharführer, Oscar Schnider, eine Hauptrolle, 
wir nahmen ihn wahr als einen «exotischen Quetzal im Volièrenraum» 
(Zitat aus seinem Roman «An der Grenze»). In seinem Sog führte er einen 
ganzen Tross Jugendlicher an die Natur, den Sport, die Kunst, vor allem 
an die Musik, den Free Jazz heran. Das kleine Benken war angeschlossen 
an die Welt, dank des Leaderships eines Einzelnen und später dank seinen 
Gefolgsleuten.

Bruno Glaus, geboren 1949 in Benken, Kanton St.Gallen, 
schrieb zwischen Frühjahr 2015 und Frühjahr 2018 sechs 
Bücher in der Edition Unik. Nach 16 Jahren in der Stadt 
Zürich seit 1986 wohnhaft in Uznach, mitten in der Linth- 
ebene. Dort drei Jahrzehnte lang als selbständiger Anwalt 
tätig. Seit der Pensionierung weiterhin leidenschaftlicher  
Jäger und Kunstvermittler.

Annemarie: Wann und wie hast du Opa Feri eigentlich kennengelernt?
Es war der Pfingstsamstag im Jahr 1967 — ich war ungefähr so alt wie du 
jetzt, im Sommer vor meinem 17. Geburtstag. Ich besuchte die siebente 
Klasse Gymnasium und ging öfter mit meiner Mutter ins Strandbad. 
Ich wollte dort aber lieber etwas zum Taschengeld dazuverdienen, als in 
der Sonne im Liegestuhl liegen und half daher im Restaurant aus: an der 
Eistruhe, ich verkaufte Schleckeis.
 An diesem sonnigen Pfingstsamstag kam ein blonder, hübscher, 
junger Mann in einer blitzblauen Badehose und kaufte ein Schokobrickerl. 
Dann kam er wieder: noch ein Schokobrickerl. Und der 20-Jährige fragte 
mich: Wie heisst du? Willst du mit mir ausgehen? Ich wollte, musste aber 
erst meine Mama fragen.
 Wir verabredeten uns für den Pfingstmontag. Meine Mutter war 
zwar schwer dagegen, aber ich bearbeitete sie so lang, bis ich gehen durfte. 
Musste aber versprechen, pünktlich um 22 Uhr zu Hause zu sein. Und dann 
trafen wir uns, tranken Kaffee und beschlossen, in ein Tanzlokal namens 
Atrium zu gehen, zu Fuss, mindestens eine halbe Stunde Fussmarsch.

Sophie: Und was ist dann passiert?
Irgendwie kamen wir dort nicht rein, es war zu früh, noch nicht geöffnet. 
Also trabten wir den ganzen Weg wieder zurück und gingen auf ein Glas 
Wein in den Augustiner Keller. Ich war damals gerade dabei zu lernen, 
wie man raucht. Aber Feri sagte gleich: Rauchen ist blöd, lass das. Und 
dann war es so etwa halb neun, und ich sagte, ich muss bald mal gehen, 
sonst schimpft die Mama. Feri sagte, ich bring dich mit meinem Auto 
nach Hause! Ich war natürlich sehr erstaunt, dass er von seinem Auto 
sprach, und gleichzeitig sehr begeistert.

Annemarie: Dein Verehrer hatte also tatsächlich ein Auto?

Die Liebe
aus: Irma Mühlhofer, Über den Wolken

27

Annemarie: Wann und wie hast du Opa Feri eigentlich kennengelernt?
Es war der Pfingstsamstag im Jahr 1967 — ich war ungefähr so alt wie du 
jetzt, im Sommer vor meinem 17. Geburtstag. Ich besuchte die siebente 
Klasse Gymnasium und ging öfter mit meiner Mutter ins Strandbad. 
Ich wollte dort aber lieber etwas zum Taschengeld dazuverdienen, als in 
der Sonne im Liegestuhl liegen und half daher im Restaurant aus: an der 
Eistruhe, ich verkaufte Schleckeis.
 An diesem sonnigen Pfingstsamstag kam ein blonder, hübscher, 
junger Mann in einer blitzblauen Badehose und kaufte ein Schokobrickerl. 
Dann kam er wieder: noch ein Schokobrickerl. Und der 20-Jährige fragte 
mich: Wie heisst du? Willst du mit mir ausgehen? Ich wollte, musste aber 
erst meine Mama fragen.
 Wir verabredeten uns für den Pfingstmontag. Meine Mutter war 
zwar schwer dagegen, aber ich bearbeitete sie so lang, bis ich gehen durfte. 
Musste aber versprechen, pünktlich um 22 Uhr zu Hause zu sein. Und dann 
trafen wir uns, tranken Kaffee und beschlossen, in ein Tanzlokal namens 
Atrium zu gehen, zu Fuss, mindestens eine halbe Stunde Fussmarsch.

Sophie: Und was ist dann passiert?
Irgendwie kamen wir dort nicht rein, es war zu früh, noch nicht geöffnet. 
Also trabten wir den ganzen Weg wieder zurück und gingen auf ein Glas 
Wein in den Augustiner Keller. Ich war damals gerade dabei zu lernen, 
wie man raucht. Aber Feri sagte gleich: Rauchen ist blöd, lass das. Und 
dann war es so etwa halb neun, und ich sagte, ich muss bald mal gehen, 
sonst schimpft die Mama. Feri sagte, ich bring dich mit meinem Auto 
nach Hause! Ich war natürlich sehr erstaunt, dass er von seinem Auto 
sprach, und gleichzeitig sehr begeistert.

Die Liebe
aus: Irma Mühlhofer, Über den Wolken



30

Ja, stellt euch vor! Er führte mich zu seinem roten Austin Mini — und 
wir sassen im Auto und begannen zu sprechen über «Gott und die Welt» 
und gaben uns den ersten Kuss … Ich war aber pünktlich um 22 Uhr zu 
Hause. Und ich war das erste Mal verliebt — und die Zeit war so lang, 
bis wir uns wieder trafen.

Sophie: Das heisst, er wurde dein Freund?
Ja. Wir gingen miteinander aus, gingen Eis essen, zum Heurigen, ins 
Strandbad. 

Sophie: Und von da an wart ihr immer beisammen?
Ja, eigentlich schon. In unserem ersten Sommer mussten wir uns tren-
nen, ich hatte einen Sprachaufenthalt in Frankreich bei einer Familie 
organisiert und war dann noch anschliessend nach England eingeladen.

Annemarie: Seid ihr da noch zur Schule gegangen oder habt ihr schon an 
der Uni studiert?
Ich war inzwischen in der Maturaklasse, und er hat bei seinen Eltern im 
Installationsunternehmen als Verkaufsingenieur und Mädchen für alles 
gearbeitet, das hat ihn einigermassen beschäftigt, wo er doch gleichzeitig 
sein zweites Studienjahr an der Hochschule für Welthandel absolvierte.
 In meiner Schulklasse war ich eine kleine Sensation, eine der we-
nigen, die einen Freund hatten, sogar über 20 Jahre alt, und, das war das 
Tollste: der ein Auto hatte, mit dem er mich von der Schule abholte. Ich 
war mächtig stolz auf ihn.
 
Annemarie: Was haben eigentlich eure Familien zu eurer Beziehung gesagt?
Nachdem wir ein paar Wochen miteinander ausgegangen waren, hielten 
wir die Zeit für gekommen, dass ich ihn meiner Mutter und er mich seinen 
Eltern vorstellte. Meine Mutter stammte ja aus Rumänien. Sie hatte für 
seinen ersten Besuch bei uns lokale Delikatessen vorbereitet: Brötchen 
mit Sardellenbutter und dazu einen Anis-Schnaps zum Trinken — zwei 
Lebensmittel, die zu essen bzw. trinken ihn sehr viel Überwindung ge-
kostet haben. Er liess sich nichts anmerken und erzählte mir erst später, 
wie er gelitten hatte.
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Mir ging es bei seinen lieben Eltern wesentlich besser — ich weiss aller-
dings nicht mehr so genau, was es bei meinem ersten Besuch zu essen gab.

Sophie: Und dann habt ihr bald geheiratet?
Na ja, so bald doch nicht — wir haben beide weiterhin bei unseren Eltern 
gewohnt, haben gemeinsam studiert, sind in die Ferien gefahren, zum 
Skifahren gegangen und vieles mehr.
 Im Sommer 1973, also sechs Jahre nach dem Kennenlernen, waren 
wir gemeinsam mit Freunden in Kroatien mit dem Boot auf Urlaub. Dabei 
habe ich beim Wasserskifahren mit den Trickskis bei einer Drehung einen 
bösen Sturz gebaut und mir mit dem Wasserski einen Zahn ausgeschlagen 
und eine Platzwunde an der Oberlippe zugezogen. Wir mussten eine 
Stunde bis zum nächsten grösseren Spital fahren, dort wurde alles ge-
näht und ich mit einem Verband auf der Wunde entlassen. Genau diesen 
Moment hat Feri dann gewählt, um mir einen Heiratsantrag zu machen.
 Wir haben uns nach unserer Rückkehr aus Kroatien im selben 
Sommer verlobt und dann schliesslich am 25. Mai 1974 geheiratet. So 
richtig romantisch mit weissem Kleid, Hochzeit in der Kirche, Feier mit 
der ganzen Verwandtschaft in einem schönen Bergrestaurant in der Nähe 
von Wien. 

Irma Mühlhofer, geboren 1950 in Wien, 1986 Umzug  
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Teilnahme Edition Unik: Herbst 2017.

Deine Geschichte aufzuschreiben wird wohl meine schwierigste Auf-
gabe. Ich will das Schweigen brechen. Ich versuche es, im Wissen, dass 
es meine ureigenste Sicht sein wird, mit vielen Lücken.
 Du wirst im August 1952 als zweites Mädchen geboren. Wir wohnen 
wahrscheinlich noch in Luzern. Meine Erinnerungen an dich beginnen 
erst in Kastanienbaum. Das Haus direkt am See gibt es heute noch. Tante 
Olgi und Onkel Chabi wohnen in der unteren Wohnung, wir oben.
 Wir sind mittlerweile drei Schwestern. Du bist eine hübsche kleine 
Bohne. Einmal, mitten im Winter, spielen wir Blinde Kuh. Du gehst mit 
verbundenen Augen auf den Steg hinaus. Mir wird zu spät klar, wie ge-
fährlich das ist, und du fällst ins Wasser. Ich hätte laut um Hilfe gerufen, 
erzählt man mir später. Zum Glück hört es der Briefträger und rettet dich 
aus dem eiskalten Wasser.
 Dann ziehen wir um. Du gehst oft in die untere Wohnung zu den 
zwei ledigen Schwestern. Du hilfst ihnen beim Kochen, plauderst und 
bist ihr Liebling. Ich bin da weniger spontan, erlebe in der grossen Küche 
zum ersten Mal, wie geschnetzeltes Kalbfleisch gekocht wird. Bei Mams 
muss es verständlicherweise immer schnell gehen. Da gibt es kaum Ge-
richte mit Sauce und Gemüse. Du gehst noch nicht zur Schule. Wer passt 
damals auf uns auf, wenn Mams arbeitet?
 Dann ziehen wir wieder um. Alle drei Schwestern schlafen im glei-
chen Zimmer. Du bist immer im Mittelpunkt. Redest mit allen Leuten 
und betörst alle mit deinen riesengrossen, schönen Augen.
 Zusammen mit Simone bringst du junge Katzen nach Hause, ob-
wohl Paps es verboten hat. Ihr versteckt sie auf dem Estrich. Euch ist 
wohl nicht klar, dass die Kätzchen jeden Tag Futter und Milch brauchen. 
Ihr müsst das ja immer in einem unbeobachteten Moment machen und 
unbemerkt in den Estrich hinaufklettern. Eines Tages läutet jedenfalls die 
Wohnungsnachbarin und sagt, sie höre Miauen. Die Empörung ist gross, 
als die Kätzchen halb verhungert gefunden werden, und es ist sofort klar, 
wer die Hauptschuldige ist.

Liebe Gertrud
aus: Trix Kipfer-Bünter, Familiensache
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In den 60er-Jahren fällst du durch deine modische Kleidung auf. Dein 
Vorbild ist Twiggy. Sie ist ein Model, flachbusig, schlaksig und gross. 
Magersüchtig würden wir es wohl heute nennen. Du trägst wie sie dunkle 
Strumpfhosen, einen Minirock oder ein Minikleid und flache Schuhe. 
Selbst die Frisur kopierst du perfekt. Du hast einen Pagenschnitt, bei 
dem die Haare immer seitlich über die Augen fallen. Ich beneide dich. 
Du verkörperst alles, was ich nicht bin.
 Du hast kaum weibliche Rundungen, bist selbstbewusst und eigen-
willig. Wie schaffst du es eigentlich, diese Kleider zu bekommen? Geld 
ist ja nie da. Vielleicht unterstützt dich Mams, sie hat ja ein Faible für 
schöne Kleider. In diese Zeit fällt wohl der Entschluss unserer Eltern, die 
kleine Wohnung am See zu mieten. 
 Noch als Schülerin lernst du den jungen Hans, den Sohn des Ver-
mieters, kennen. Es ist schnell offensichtlich, dass er eine Schwäche für 
dich hat. Viel später wirst du mir erzählen, dass du oft nach der Schule 
zu ihm gegangen bist. Alle Verbote fruchten nichts. Du machst, was du 
willst. 
 Merkwürdigerweise habe ich nur vage Erinnerungen an diese Zeit.
Deine Geschichte mit Hans beginnt wohl, als du in der ersten Sek bist 
und ich in der dritten. Ich wechsle dann ins Seminar und du nach zwei 
Jahren in die Handelsschule. Das fällt in die Zeit, als ich schwanger werde 
und kaum Interesse für deine Gefühlslage aufbringe. Ich bin ja dann als 
Schwangere von zu Hause verbannt, zuerst nach Vevey, dann zu einer 
Cousine nach Münsingen.
 Wann du mit Hans zusammenkommst, wo und wie ihr heiratet, 
weiss ich nicht mehr. In dieser Zeit habe ich wenig Kontakt mit dir. Philipp 
wird anfangs der 70er-Jahre geboren. Jonas und Claudia folgen in kurzem 
Abstand. Du bist eine begeisterte Mutter, lieferst den Restaurants Fische 
aus und lebst mit deiner Familie in der einfachen, schlecht heizbaren 
Fischerhütte am See.
 Auf mich wirkst du aufgestellt und glücklich. Ihr führt ein unkon-
ventionelles, scheinbar freies Leben. Manchmal kommst du mit deinen 
drei Kleinen abends um halb acht zu Besuch. Mams schüttelt nachher 
oft den Kopf. Die Kinder sollten doch schon längst im Bett sein.
 Zu meiner Verwunderung wirst du zum vierten Mal schwanger, 
verlierst das Kind jedoch im dritten oder vierten Monat. Ich hole dich 
vom Spital ab und bin erstaunt, wie sehr dich diese Fehlgeburt mitnimmt. 
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Du hast ja drei gesunde Kinder! Ich erkenne nicht, was es dir bedeutet 
hätte, nochmals Babymutter zu sein. Entsteht da der erste Riss in deiner 
Psyche? Niemand nimmt wahr, wie du leidest.
 Philipp tritt in die Schule ein. Er ist ein verträumter, zerstreuter 
Junge. Es fällt dir schwer, nun plötzlich einen geregelten Tagesablauf zu 
leben. Oft bringst du es nicht übers Herz, ihn am Morgen zu wecken 
und zur Schule zu schicken. Hans ist zu dieser Zeit jeweils auf dem See 
und kann nicht verstehen, dass du damit Mühe hast. Du erzählst mir 
davon und ich versuche dich aufzumuntern. Du sprichst nun häufiger von 
gesundheitlichen Problemen. Du hast starke Rückenschmerzen, suchst 
bei diversen Ärzten Rat und bekommst stattdessen starke Medikamente.

Mir fällt auf, dass Hans dich oft barsch zurechtweist. Er nimmt deine 
Schmerzen nicht ernst. Macht ab und zu Witzchen, du seist im Kopf nicht 
ganz hundert. Welchen Einfluss haben die Medikamente? Für deine Fa-
milie ist es sicher nicht leicht. Deine Stimmungen schwanken. Manchmal 
bist du überschäumend fröhlich, voll Tatendrang, dann wieder sprichst 
du mit gedämpfter Stimme und bewegst dich wie fremdgesteuert.
 Ich erkenne in dieser Zeit die Zeichen nicht. Ich lache mit dir, 
wenn du erzählst, dass du überall Rollstühle siehst und bei deinem Arzt 
Pornoheftli in der Annabelle versteckt seien. Du bist in meinen Augen 
immer noch meine fantasievolle Schwester von früher.
 Deine erste Einweisung in die Psychiatrische Klinik Meissenberg 
ist ein Schock für mich. Ich erinnere mich nicht, was dazu geführt hat. 
Ich besuche dich in der geschlossenen Abteilung. Du vermisst die Kinder, 
willst möglichst schnell wieder raus. Wie soll ich dir helfen? Hans ist rat-
los, will dich wieder daheim haben.
 Einige Zeit geht es wahrscheinlich ganz gut. Dann wirst du wieder 
von Stimmen verfolgt. Du hörst von der Klinik in Meilen und lässt dich 
freiwillig einweisen. Hier höre ich erstmals die Diagnose. Du leidest an 
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Schizophrenie. Wie sollen wir damit umgehen? Ich lese viel, die Ver-
gangenheit setzt sich wie ein Puzzle zusammen. Ich möchte von den 
Ärzten mehr erfahren. Das Gespräch mit ihnen verläuft enttäuschend. 
Ob ich denke, dass mich meine Schwester liebe, werde ich gefragt. Die 
Antwort fällt mir schwer.
 Für einen Spaziergang kann ich dich an den See in Meilen mit-
nehmen. «Die wollen, dass ich in dieses schwarze Loch hineingehe», 
sagst du.
 Bei der Heimfahrt lässt mich dieser Satz nicht los. Wirst du es 
schaffen, kannst du so viel Mut aufbringen? Ich weine um dich.
 In der Klinik hast du dich mit einem Mann befreundet und ziehst 
nach deiner Entlassung mit ihm zusammen. Mir ist klar, du hast es nicht 
geschafft. Alles ist besser als dieses schwarze Loch.
 Es geht nicht gut, und du kommst wieder nach Hause. Du hörst 
Stimmen. Sie verfolgen dich, sagen dir, was du tun musst.
 Hans ruft an. Du hast dich in der oberen Wohnung eingeschlossen 
und antwortest nicht. Er fragt, ob ich kommen könne. Von aussen schau-
en wir durchs Fenster. Du hast Tabletten genommen und mit Whisky 
runtergeschluckt. Wir kommen irgendwie rein.
 Bringt Hans dich zum Arzt?
Wochen vergehen. Hans ruft wieder an. In seiner Stimme blankes Ent-
setzen: «Jetzt hat sie es getan.»
 Wie betäubt höre ich, dass du dich in der Scheune erhängt hast. 
Ich spüre die Mitteilung ganz real als Schlag auf meinen Nacken. 

Trix Kipfer-Bünter, geboren 1950, zwei erwachsene 
Töchter. Ausbildnerin in Pension, wohnhaft im Kanton 
Obwalden. Teilnahme Edition Unik: Frühjahr 2016.
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Du kannst doch zaubern
Trotzdem weist du mich zurück
Du bist mein Zuhause
Trotzdem verriegelst du mir die Tür
Du bist so gross und stark
Trotzdem bin ich dir zu schwer
Du bist so weise
Trotzdem erscheine ich dir gefährlich
Du bist mein Vater
Trotzdem leugnest du mich zu lieben wie ich bin
Zaubere doch ein wenig
Du grosser starker weisser Engel in meinem Heim
Nimm meine kleine Hand
Halt mich doch einmal ganz fest
Sag mir, dass egal was geschieht
Ich dich immer finden werde
Sag mir, dass du mich erträgst in meiner Winzigkeit
Damit mein Trotz verschwinden kann
Weil ich zu Hause bin
Geliebt, behütet werde
Ungefährlich bin in meiner Verzweiflung
Ich bin dein Kind
Vater
Ertrage mich — trage mich —
Hinein ins Leben 

Du kannst doch 
zaubern
aus: Rebekka Rossmann, Und es hat doch geschadet …
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Jesus Christus  
war mein Albtraum 
Es war mir bei meinen Besuchen in dem frommen Zirkel nicht verborgen 
geblieben, dass man schon länger von Teufelsaustreibungen wusste. Als 
ich aus dem Munde meiner Mutter das Wort Austreibung hörte, schlug 
meine innere Glocke heftig Alarm. Ich hatte bei Zusammenkünften im 
Vereinslokal meine Ohren gespitzt und eine Ahnung bekommen, wie 
solche Teufelsaustreibungen vor sich gingen. Unter keinen Umständen 
wollte ich mir mit Schlägen auf Po und Rücken die bösen Geister aus-
treiben lassen.
 Als Vater abends nach Hause kam, provozierte ich meine Mutter. 
Ich erklärte ihr im Beisein meines Vaters, dass ich nicht fromm werden 
wolle und nichts von Jesus Christus mehr hören könne. Das war für die 
gläubige Mutter der Beweis für die Anwesenheit des Teufels, und sie wollte 
mich erneut zur Sünderin machen. Ich bat meinen Vater, mir zu helfen 
und die Teufelsaustreibung an mir durch die religiösen Funktionäre zu 
verhindern.
 Bisher liess der Vater unsere Mutter in ihrer Frömmigkeit schein-
bar gewähren. Aber als er von mir hörte, was sie mit mir vorhatte, sah 
ich ihn das erste Mal in dieser Angelegenheit sehr heftig reagieren. Laut 
und in bestimmtem Ton erklärte er meiner Mutter, dass sie mich mit 
ihrer Frömmigkeit ab sofort in Ruhe lassen müsse und mich nicht immer 
wieder dazu nötigen dürfe. Er stellte klar, dass ich nicht wie eine Büsserin 
niederzuknien habe. Er verbot ihr, mich weiterhin in die Versammlungen 
ihrer religiösen Gemeinschaft mitzunehmen oder gar zu einer Teufels-
austreibung anzumelden.
 Nie mehr in meinem Leben war ich meinem Vater dankbarer als in 
jener erlösenden Stunde. Ich hatte mich bereits vor den frommen, mich 
schlagenden Männern liegen gesehen. Es war gar nicht sehr lange her, 
als ich in einem Nebenraum des Versammlungslokals im Beisein meiner 
Mutter hören konnte, wie ein vom Teufel besessenes menschliches Wesen 
schrie bei einer solchen Behandlung. Die markerschütternden Schreie 

aus: Selina Grimm, Biografische Notizen



4342

und immer wieder über das Dogma hinwegsetzen. Diese fundamenta-
le Verunsicherung belastete mich lange Zeit. Daraus erwuchsen viele 
persönliche Schwierigkeiten im mitmenschlichen Verhalten. Alles, was 
mir passierte, wurde in meinem Denken unbewusst von der Unterwerfung 
meines Willens an Herrn Jesus kontrolliert, obwohl ich es nicht zulassen 
wollte. Mein Rucksack an göttlichen Geboten lag wie eine schwere Last 
auf meiner Seele. Mir fehlte ein Stück Ausbildung in normalem sozialem 
Verhalten. Ich musste demütig allen und jedem gefallen und war nicht in 
der Lage, auf ein direktes Ansinnen an mich mit Ablehnung zu reagieren. 
Das führte immer wieder dazu, dass ich etwas tat, was ich eigentlich gar 
nicht tun wollte. Erst als ich mir bewusstmachte, dass die damalige Doktrin 
der bedingungslosen Unterwerfung an Herrn Jesus Christus bei mir eine 
tiefere Prägung und Naivität hinterlassen hatte, als ich das wahrhaben 
wollte, konnte ich mich davon befreien. Der Weg war lang und steinig, 
bis ich die Belastung der nicht erfolgten Bekehrung abschütteln konnte. 
Ich lernte zu atmen und selbst zu entscheiden und von einer grundsätz-
lichen Schuld frei zu sein. Es dauerte lange Zeit, bis ich die Fähigkeit 
erlangte, einen unverkrampften und selbstverständlichen Umgang mit 
meinen Mitmenschen zu pflegen. 

Selina Grimm ist ein Pseudonym. Geboren 1932 im  
Zürcher Oberland, wohnhaft am rechten Zürichseeufer. 
Mutter von drei getauften und konfirmierten Kindern.  
Teilnahme Edition Unik: Frühjahr 2016.

bezeugten angeblich, dass die Seele vom Teufel befreit wurde. Wenn die 
Schreie verstummten, habe das Gute gesiegt und die Seele sei befreit. So 
die Aussagen meiner Mutter.
 Ein Jahr später geschah das Unfassbare. Wieder sollten einem jun-
gen Mädchen die Dämonen ausgetrieben werden. Mit Genuss schlugen 
die frommen Männer auf den Teufel, sprich auf das nackte Gesäss des 
Mädchens ein, bis es keine Schreie mehr von sich gab. Dieses Mädchen 
verstummte für immer — es war an einer Fettembolie zu Tode gekommen. 
Menschen meines Jahrgangs werden sich noch an die Schlagzeilen in 
der Presse dieses Vorfalls erinnern können. Die Teufelsaustreibung mit 
Todesfolge warf im Zürcher Oberland grosse Wellen. Die Schläger waren 
angesehene Bürger aus der Region. Sie taten alles aus Überzeugung und 
glaubten, dass ihnen eine Mission von Gott auferlegt worden sei. Sie 
wurden in einem Aufsehen erregenden Prozess verurteilt. Dieses Er-
eignis brachte meine Mutter zum Nachdenken und bewirkte, dass ihre 
fundamentale Überzeugung zu bröckeln begann und sie sich wieder auf 
ein reformiertes Christenleben zurückbesann.

Ich denke nicht gerne an diese Zeit zurück. Durch Vaters unverrückbare 
Haltung verlor sich das missionarische Verhalten meiner Mutter immer 
mehr. Sie versuchte nicht mehr, mich allein mit Herrn Jesus erziehen zu 
wollen. Ich war erleichtert, als ich etwas aus ihrem Blickfeld rückte. Sie 
wendete sich vermehrt meinen jüngeren Geschwistern zu. Rückblickend 
glaube ich, dass die Zeit für Vater auch sehr schwierig war. Mit Geduld 
holte er sie aus ihrem fundamentalen, missionarischen Verhalten in eine 
normale Welt zurück. Sie bereute ihren Fanatismus später sehr und hatte 
Mühe, sich selbst zu verzeihen. Sie war wie alle ehemaligen Mitglieder 
der Sekte auch deren Opfer gewesen. Sie hielt für sich persönlich bis an 
ihr Lebensende am christlichen Glauben fest.
 In meinem Wesen hat die Zeit, als ich bekehrt werden sollte, Spuren 
hinterlassen. Dass alles, was ich tat oder dachte, Sünde sein könnte, hatte 
sich unbewusst tief in meine Seele eingenistet. Ich musste mich ständig 
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Der Nussknacker hält es nicht lange in der Schublade aus. Jedes Mal, 
wenn sie geöffnet wird, juckt es ihn, er wird unruhig und will hinaus-
springen. Aber allzu oft: Schwupps, geht die Schublade wieder zu, und 
es ist wieder eng und dunkel. Er überlegt sich, wie er der Schublade ent-
rinnen könnte. Er legt sich quer, so dass sie, wenn sie das nächste Mal 
geöffnet wird, sperrt. Ungeduldig wartet er auf diesen Moment, der auch 
bald eintritt. In der Schublade befinden sich nämlich die Küchengeräte, 
die beim Kochen gebraucht werden. Und zum Glück wird jeden Tag ge-
kocht. Er hört das Klirren des Geschirrs und der Pfannen. Ein Zeichen, 
dass bald ein Kochlöffel benötigt und die Schublade geöffnet wird. Also 
macht er sich bereit für seinen Plan.
 Die Köchin will die Schublade öffnen, doch es geht nicht, sie klemmt. 
Sie rüttelt daran. Sie entdeckt, dass der Nussknacker quer liegt und sperrt. 
Es gelingt ihr, ihn herauszuziehen. Sie legt ihn auf den Tisch. Sie kann 
nun die Schublade wieder öffnen und den Kochlöffel herausholen und 
sich ganz dem Kochen zuwenden. Der Plan vom Nussknacker ist auf-
gegangen. Im Schutze des Kochgeräusches gleitet er sachte zu Boden, 
verlässt die Küche, schleicht durch die Wohnungstür hinaus ins Freie. 
Er kann seine zwei Beine weit machen, sodass er mit langen Schritten 
hinaus in die Welt wandert.
 Schon bald begegnet er einer Krähe, die vergebens versucht, an den 
Kern der Nuss heranzukommen. Der Nussknacker bietet ihr seine Hilfe an. 
Die Krähe erkennt, dass dies die einzige Möglichkeit ist, die harte Schale 
der Nuss aufzubrechen, und willigt ein, ohne die Nuss aus den Augen zu 
lassen. Der Nussknacker nimmt sie zwischen seine ausgebreiteten Arme 
und eins, zwei, drei springt die Schale mit einem Knack entzwei. Er lässt 
sie los und die Krähe stürzt sich auf den Kern und verschlingt ihn. Sie 
bedankt sich beim Nussknacker und fliegt davon.
 Dieser zieht mit langen Schritten weiter und kommt in einen Wald. 
Da trifft er ein Eichhörnchen an, das seinen buschigen Schwanz im Geäst 

Der Nussknacker
aus: "eres Basler, Das Sandmännchen hat Feierabend
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Ich weiss nicht, wie viele Packungen Mehlguetzli wir verdrückt haben. 
Auf der Packung steht zwar «Petit Beurre», aber wir haben immer Mehl-
guetzli dazu gesagt. Heute noch. Nur im Winter hat Mutter für uns die 
Süssigkeit Ziegelstein gemacht. Dies aus gutem Grunde, denn dann konnte 
Mutter den Ziegelstein zwischen die Vorfenster an die Kühle stellen. Aus 
Anke, flüssigem Kokosfett und Schokoladenpulver rührte Mutter eine 
Masse zusammen. Diese Masse füllte sie, abwechselnd mit Mehlguetzli, 
lagenweise in eine Cakeform ein. Es mussten aber «Petit Beurre» von 
Kambly verwendet werden, sonst konnte man den Ziegelstein nicht gut 
schneiden. Es war für uns jeweils etwas Besonderes, wenn wir ein Stück 
vom Ziegelstein essen durften.
 Ein schnell hergestelltes Dessert war die Schokoladencreme nach 
Mutters Rezept. Diese Schokoladencreme gab es oft am Sonntag zum 
Dessert. Es hiess dann Nidle mit dem Mixer etwas schwingen, Zucker, 
Schokoladenpulver und einen Schuss Kirsch beigeben und weiter schwin-
gen, bis die Schokoladencreme cremig war. Wir haben diese Schokoladen-
creme geliebt. Und natürlich haben wir dazu Mehlguetzli gegessen.
 Mehlguetzli haben aber auch zu einem Fruchtsalat wunderbar ge-
passt. Für den Fruchtsalat hat meine Mutter ein Glas eingemachte Birnen 
geöffnet, diese geschnitten, dann eine Büchse Fruchtsalat und manchmal 
noch eine Büchse Pfirsiche dazugegeben. Fertig war der Fruchtsalat und 
ein herrlicher Gaumenschmaus.
 Es gab Speisen, um die wir uns fast gestritten haben. Zum Bei-
spiel die Apfelwähe. Ein typischer Znacht bei uns. Wenn noch ein Stück 
übriggeblieben ist, hat eines von uns Kindern dieses auf einem Teller in 
der Küche versteckt, um die Apfelwähe zum Zmorge essen zu können. Es 
kam schon vor, dass eines von uns Kindern schneller war als das andere, 
und die Apfelwähe war gegessen.

Mehlguetzli und
andere Köstlichkeiten

verheddert hat und gefangen ist. Der Nussknacker bietet auch ihm seine 
Hilfe an. Das Eichhörnchen überwindet seine Angst und ist froh um die 
Hilfe. Der Nussknacker nimmt den Ast zwischen seine Arme und — 
«knack» — ist der Ast entzwei, und das Eichhörnchen ist frei. Es schenkt 
ihm eine Haselnuss zum Dank. Er wandert weiter, und schon bald läuft 
ihm eine Haselmaus über den Weg. Sie schaut ihn mit ihren kugelrunden 
dunklen Augen an und erzählt ihm, dass sie keine einzige Haselnuss ge-
funden habe und jetzt hungrig sei.
 Der Nussknacker schenkt der Haselmaus seine Haselnuss und 
knackt sie für sie auf. Als Dank will ihm die Maus ihren Geheimplatz 
zeigen: einen Nussbaum, dessen Nüsse bald reif sind und dann herunter-
fallen und Nahrung im Überfluss für alle anbieten werden. Dem Nuss-
knacker schlägt das Herz höher: «Ja, das ist es. Ich will den Nussbaum 
kennenlernen. Ich bin ja geschaffen, um Nüsse zu knacken, so will ich 
auch wissen, von wo sie kommen.» Erwartungsvoll folgt er der Maus.
 Bereits sind einige Nüsse aus ihrer grünen Schale gesprungen und 
liegen am Boden. Der Nussknacker hüpft herum, umarmt und drückt die 
Nüsse. Es ist ein Knacken zu hören, dass es eine Freude ist. Die Krähe, das 
Eichhörnchen und die Maus haben eine volle Tafel. Das Eichhörnchen ist 
den ganzen Tag beschäftigt, Nüsse für den Wintervorrat zu vergraben. 
Die Krähe stillt ihren Hunger und die Maus füllt ihre Backentaschen mit 
Kernen und trägt sie in ihr Nest. Unser Nussknacker ist stolz, nützlich 
zu sein. Eine Frau kommt zum Nussbaum, um Nüsse einzusammeln. Es 
ist die Köchin. Sie findet ihren verloren geglaubten Nuss knacker wieder. 
Freudig nimmt sie ihn mit nach Hause und versorgt ihn nicht mehr in 
der Schublade, sondern legt ihn zu den Baumnüssen in die Schale. Da 
ist es ihm wohl, denn hier wird er gebraucht! 

!eres Basler, geboren 1948 in Salvenach, Kanton Freiburg, 
wohnhaft in Unterentfelden, Kanton Aargau. Ihr Buch ver- 
sammelt Einschlafgeschichten für den einzigen Enkel Aurel.  
Teilnahme Edition Unik: Frühjahr 2016, Herbst 2016,  
Frühjahr 2018.
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Wir lebten zum grössten Teil als Selbstversorger. Nebst der Arbeit in 
Haus, Stall und Feld fiel für meine Mutter noch viel Arbeit mit dem Halt-
barmachen von Früchten und Gemüsen an.
 Unser Betrieb gab Fleisch, Eier, Gemüse, Obst, Früchte und Milch 
her. Die Milch war ein wichtiger Bestandteil von unserem Essen. Wenn 
eine Kuh gekalbt hatte, füllte Mutter ab dem dritten Tag die übrig ge-
bliebene Kälbermilch in leere Becken ab. Die Milch liess sie über Nacht 
in der Kammer an der Kühle stehen, damit sie aufrahmen konnte. Am 
Morgen rahmte sie die Nidle ab. Im Butterglas mit Handkurbel ver-
arbeitete sie die Nidle zu Anke. Der Anke wurde zum Zmorge und Zobig 
aufgetischt.
 Zum Zmorge, Zobig und zum Znacht haben wir Milchkaffee ge-
trunken. Eine Tasse voll bestand aus etwa einem Fünftel Filterkaffee und 
der Rest wurde mit heisser Milch aufgefüllt. Besonders gut gemundet hat 
es mir zu Rösti und Endiviensalat. Ich habe Rösti auf einen Suppenlöffel 
gehäuft, im Milchkaffee getunkt und zusammen gegessen. 

Marietta Hodel, geboren 1968 in Dagmersellen, Kanton 
Luzern, lebt seit 1998 in Vals, Kanton Graubünden. 
Teilnahme Edition Unik: Frühjahr 2016 und Frühjahr 2018.

Glossar 
Anke: Butter
Mehlguetzli: Butterkekse
Nidle: Rahm bzw. Sahne
Ziegelstein: Süssspeise aus Butterkeksen und Schoko lade, 
andernorts bekannt als Kalter Hund oder Schokoladensalami
Zmorge: Frühstück
Zobig: Zwischenmalzeit am Nachmittag, auch häufig als  
Zvieri bezeichnet.
Znacht: Abendessen
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Mitte der 60er-Jahre arbeitete ich als Senior-Agent auf der Station  
Zürich. Als junger Luftverkehrsangestellter der Swissair war ich mit 
einem Dutzend Kolleginnen und Kollegen im Traffic beschäftigt, Ladebe-
rechnungen und entsprechende Dokumente für verschiedene Flugzeug-
typen und Airlines zu erstellen. Es ging meistens etwas hektisch zu und 
her, mussten doch bei Deadline, d. h. ungefähr zehn Minuten vor Abflug, 
die Berechnungen inklusive Trim des Flugzeuges fertig vorliegen.
 Als «Zückerli» wurde aus diesem Pool von Arbeitskollegen hie und 
da ein Freiwilliger gesucht, der bereit war, als Vertreter der Swissair einen 
Spezialtransport zu begleiten. Eine Schweizer Bank beauftragte unsere 
Frachtabteilung, einen Goldcharter von London nach Zürich durchzu-
führen. Zu dieser Zeit war unser DC-9 Cargoflugzeug aber anderweitig 
beschäftigt und so fand man in der englischen «Ace Airways» einen so-
genannten Subcontractor. Am Vorabend des Transportes sollte ich in 
das Vereinigte Königreich fliegen. Da sämtliche Flüge nach London aus-
gebucht waren, fragte ich den Stationsleiter der damaligen BEA (British 
European Airlines), ob er mir einen Crewsitz im Cockpit organisieren 
könnte. Paddy Murphy, ein älterer, umgänglicher Brite, kontaktierte den 
Flugkapitän und kam mit positivem Bescheid zurück. Umgehend packte 
ich meine Tasche und betrat mit grosser Vorfreude das Cockpit des drei-
strahligen Trident Passagierflugzeuges. Links hinter dem komfortablen 
Captainssitz schnallte ich mich auf einem Klappsitz an. Dadurch genoss 
ich fast ungehinderte Sicht auf die vielen leuchtenden Schalter und Ins-
trumente im Cockpit. Während des Flugs sprachen die Piloten immer 
wieder kurz mit mir und zeigten mir auf einer «wandernden Karte» (Decca 
System), über welcher Stadt wir uns gerade befanden. Kurz vor der Lan-
dung in Heathrow demonstrierte mir der Kapitän, wie eine automatische 
Landung funktioniert: Während die Trident auf den bereits sichtbaren 
Runway hinuntersank, verschränkte er seine Arme und übernahm das 
Steuer erst wieder, als die Computerstimme eine Höhe von 20 Metern 

Gefährlicher Job 
als Gold Convoyeur
aus: Hans B. «John» Meier, Geschichten aus meinem Leben
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über Grund meldete. Unglaublich, die Engländer wären (natürlich nur 
mit entsprechend ausgerüsteten Flugzeugen und Bodenlandesystemen) 
bereits 1965 in der Lage gewesen, automatisch zu landen!
 Früh am nächsten Morgen fuhr ich mit der Bahn nach Gatwick 
und meldete mich bei der BEA-Frachtabteilung. Dort wartete auf dem 
Vorfeld bereits die viermotorige, in die Jahre gekommene DC-4 der Ace 
Airways, die schon ein paar wenige Male in Kloten auf Besuch gewesen 
war. Weil sie auf dem Seitensteuer eine grosse schwarze Schaufel (wie auf 
der Jasskarte) trug, hatten wir für sie auch schon den passenden Namen 
kreiert: «Schuufle Sächsi». Um punkt 9 Uhr öffneten sich die Tore zum 
Flughafengelände und ein eindrückliches Defilee begann: zuvorderst drei 
Polizisten auf Motorrädern, dann zwei Polizeifahrzeuge mit bewaffnetem 
Personal, schliesslich zwei Panzerwagen der Tresorfirma Securicor und 
zum Abschluss nochmals zwei Polizeifahrzeuge, alle mit Blaulicht und 
heulenden Sirenen!  
 Meine Aufgabe bestand nun darin, den Verlad von exakt 179 Gold-
paketen minutiös zu überwachen und genau zu zählen. Dieser Vorgang 
verursachte bei mir schon mal ein mulmiges Gefühl, schauten mir doch ein 
paar mit Maschinenpistolen bewaffnete Polizisten dabei zu. Die in schwar-
ze Kartonschachteln verpackten und mit Stahlbändern umwickelten 
Goldbarren spedierte man mittels eines Förderbandes in das Flugzeug, 
das wohl ursprünglich Charterpassagiere an Badestrände geflogen hatte. 
Dort wurden die schweren Pakete gleichmässig auf dem leeren Kabinen-
boden verteilt. Nur ganz hinten gab es noch eine Reihe Passagiersitze. 
Jetzt musste ich nur noch meine Unterschrift auf das Bordereau der 
Securicor setzen, und ich wurde kurzfristiger Besitzer von 50 Millionen 
Schweizer Franken! Im Cockpit begrüsste ich die beiden Piloten, die 
bereits via Checkliste die vielen Punkte abarbeiteten, die zum Start der 
Douglas DC-4 notwendig waren. Dabei fiel mir auf, dass beim Eingang 
zum Cockpit die Halterung für einen Feuerlöscher leer war ... Nach dem 
Start, den ich noch im Cockpit vorne mitmachen durfte, stieg ich über 
die vielen wertvollen Pakete nach hinten und schnallte mich an einem 
Fenstersitz auf der linken Seite an.
 Bald hatten wir den englischen Kanal überquert und schon die 
französische, zum Teil mit Wolken verhangene Küste erreicht, als das 
Drama begann! Ein gewaltiger Knall, gefolgt von einem Splitterregen 
in die vordere Kabine unterbrach brutal meine Zeitungslektüre. Zuerst 

dachte ich: «Wir werden von der Fliegerabwehr beschossen!» Im nächs-
ten Moment öffnete sich die Cockpit-Türe und der Kapitän äugte auf den 
linken Flügel hinaus. Schnell befreite ich mich vom Sitzgurt und stürmte 
nach vorne. Dort wurde mir bewusst, was die Explosion verursacht hatte: 
Aus dem nahen Sternmotor ragten oben zwei Kolben heraus, die beim 
grossen Temperaturunterschied geborsten waren und deren Splitter wie 
Geschosse durch ein Kabinenfenster eingedrungen waren. Nicht auszu-
denken, was passiert wäre, wenn ich vorne gesessen hätte … Der Kapitän 
kehrte rasch ins Cockpit zurück und stellte die Propellerflügel des be-
schädigten Motors auf Segelstellung, um den Luftwiderstand zu verringern. 
Nun flackerten auch noch Flammen aus dem havarierten Motor, die zum 
Glück aber rasch mit dem dafür vorgesehenen Schaum gelöscht werden 
konnten. Komischerweise verspürte ich während der ganzen Zeit dieses 
ungewöhnlichen Vorfalls keine Angst!
 Wir flogen also dreimotorig weiter. Als wir uns der Schweizer Gren-
ze näherten, begann ein Motor auf der rechten Seite zu stottern. Rasch 
begab ich mich ein weiteres Mal ins Cockpit. Der Kapitän meinte, wir 
müssten wohl in Basel landen. Da wir uns immer noch auf einer Flughöhe 
von 4000 Metern befanden, Kloten in weniger als einer Viertelstunde 
erreichbar war und die verbleibenden Motoren keine Macken zeigten, 
überzeugte ich die Crew, weiterhin das Ziel Zürich anzusteuern. Dort 
wartete schliesslich die Bank auf ihre wertvolle Lieferung. Nicht nur die 
Bank! Vier grosse Löschfahrzeuge der Flughafenfeuerwehr begleiteten uns 
von der Landepiste bis zum Standplatz vor dem Frachtgebäude. Welch 
ein Unterschied: In Zürich überwachten nur zwei Angestellte vom Zoll-
freilager und ein Polizist den Auslad. Als mir endlich das Bordereau der 
wertvollen Fracht gegengezeichnet wurde, war mein Auftrag beendet, 
und ich durfte den Standplatz verlassen.
 Vorher interessierte mich aber noch der lädierte DC-4 Motor. 
Erst als ich mich näherte und zusah, wie aus der Motorenverkleidung 
viel schwarzes Öl auf den Tarmac plätscherte, bekam ich schlotternde 
Knie, und es wurde mir bewusst, wie haarscharf ich an einer Katastrophe 
vorbeigeschrammt war. 

Hans B. «John» Meier, geboren 1941 in Luzern. Bestaunte 
als Jugendlicher die ersten Luftwaffen-Jets in Emmen und  
flog nach seiner Ausbildung in Kloten durch die ganze Welt: 
mehrjährige Stationen u. a. in Warschau, Barcelona und Malta. 
Teilnahme Edition Unik: Frühjahr 2016.
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Als ich zehn Jahre alt war, galt meine Gesundheit als so weit gefestigt, 
dass ich aufs Gymnasium kommen sollte. In Sulzbach gab es aber nur 
ein Knabengymnasium, und um in Neunkirchen oder Saarbrücken aufs 
Mädchengymnasium gehen zu können, hätte ich Fahrschülerin wer-
den müssen. Das konnten sich meine Eltern nicht vorstellen: «Das Kind 
kann doch nicht dauernd durch die kalte Morgenluft auf den Bahnhof 
rennen!» Im Januar desselben Jahres war mein Opa gestorben, und so 
kam man auf die Idee, ich könne doch jetzt, wo die Oma allein war, bei 
ihr wohnen. Dann könnte ich zu Fuss in die Schule gehen, und die Oma 
hätte ein bisschen Gesellschaft. 
 Der Plan wurde umgesetzt und zur Katastrophe. Ich hatte vom 
ersten Tag an furchtbares Heimweh. Oma war nach Opas Tod in tiefer 
Trauer. Ich war zehn Jahre alt, zu Beginn der Pubertät, wurde zunehmend 
aufsässig und begann gerade, die Popmusik zu lieben.
 Ich schlief auf Opas Seite im Ehebett, nachts tickte laut der We-
cker — was ich seither nicht mehr ertrage — , und wenn Oma schlafen ging, 
musste auch ich das Licht ausmachen. Über dem Bett hing ein riesiges 
Gemälde, das «Angelusläuten». Meistens hatte ich auf dem Nacht tisch 
die «Bravo» liegen, mein letzter Blick galt dem Titelbild, auf dem häufig 
Peter Kraus abgebildet war, den ich anbetete.
 Ich begann zu fressen, und weil Oma froh war, wenn ich endlich 
ruhig war, gab sie mir alles, was ich wollte, meistens Weckchen mit dick 
Butter und Kalbsleberwurst.
 Die Schule begann, ich ging gar nicht ungern hin, aber sobald ich 
zuhause war, kam das heulende Elend, das Heimweh nach Sulzbach, nach 
dem «richtigen» Leben, der Mutti und meinen Brüdern, es zerriss mich 
fast, vor allem am Wochenende.
 An einem Sonntag hatte die Oma genug von dem heulenden Bün-
del auf dem Sofa. «Zieh dich an», sagte sie, «wir fahren nach Sulzbach.» 
Hoffnung kam in mir auf. Die Oma hatte kein Telefon, wir konnten uns 

Bei Oma
in der Diaspora
aus: Karin Hoffsten, Eine Dame läuft nicht
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in späteren Jahren nichts dagegen einzuwenden hatte, ihren Mann mit 
einer festen Lebensgefährtin zu teilen.
 Meine Zeit bei Oma in der Neunkircher Diaspora endete nach 
zwei Jahren. Bei der Oma, einer hundertprozentigen Nichtraucherin, war 
Lungen krebs festgestellt worden, sie lag im Krankenhaus. Ich geriet in 
tiefe Gefühlskluften zwischen Freude und Schuld. Ab sofort durfte  — be-
ziehungsweise musste — ich wieder in Sulzbach wohnen, und ich schämte 
mich für mein Glücksgefühl.
 In den Sommerferien besuchten wir Kinder die Oma im Kranken-
haus, wo sie meinen Brüdern je einen Zwanzigmarkschein in die Hand 
drückte. Zu mir sagte sie: «Du kriegst dann was, wenn wir wieder zu-
hause sind.» Mein Herz war ein dunkles Loch. Niemand durfte wissen, 
dass ich ganz tief im Innern hoffte, die Oma würde sterben, damit ich in 
Sulzbach bleiben durfte.
 Als Oma Ende August wirklich starb, erfüllte mich schuldhaftes 
Glück. Und gleichzeitig fand ich es ungerecht, dass ich jetzt niemals die 
zwanzig Mark bekommen würde. 

Karin Hoffsten, aufgewachsen im deutschen Saarland. 
Pädagogik-Studium in Köln, dann langjährige Tätigkeit  
an Zürcher Berufsschulen. Arbeitet beim Forumtheater  
Zürich und als Autorin bei der Wochenzeitung WOZ.  
Teilnahme Edition Unik: Frühjahr 2017.

nicht ankündigen. Als wir in der Schützenstrasse ankamen, dauerte es 
lange, bis jemand die Tür aufmachte, meine Eltern hatten sich zum Mit-
tagsschläfchen hingelegt und starrten uns entgeistert an.
 Oma ging erst allein rein, um den Sachverhalt zu erklären; ich 
musste im Garten warten, bis ich endlich hinzugerufen wurde. Ich redete 
mir fast den Mund fusslig: Ich würde freiwillig als einziges Mädchen aufs 
Jungengymnasium gehen, ehrlich! Ich würde mich anstrengen, ich könnte 
auch Zug fahren morgens und mittags, ich würde alles tun, mir immer 
den Mund zubinden, damit ich keine kalte Luft einatme, wirklich alles 
täte ich, wenn ich nur wieder nach Hause dürfte.

Es half nichts, auf alles hatten meine Eltern eine Antwort, so ein Wech-
sel gehe nicht mitten im Schuljahr, man versuche es jetzt mal weiter, 
die Oma gebe sich solche Mühe mit mir, ich müsse auch eine gewisse 
Einsicht zeigen. Immerhin erkämpfte ich mir das Eingeständnis, ab da 
übers Wochenende nach Sulzbach kommen zu dürfen. Aber ich musste 
wieder mit zurück. 
 Meine Liebe zu Peter Kraus war schnell erloschen, deutsche 
Schlager, pah, blöd! Ich liebte Paul Anka und entdeckte auch auf Omas 
Radio den Sender AFN, «American Forces Network». Wenn Paul Anka 
«Diana» sang oder Bobby Darin «Dream Lover», drehte ich noch lauter 
und schmolz dahin.
 Die Oma galt als durch und durch gediegen, wie gediegen über-
haupt aus ihrer Sicht die wichtigste Eigenschaft weiblicher Wesen war. Je 
mehr ich mich der Pubertät näherte, desto mehr entfernte ich mich von 
diesem Ideal. Einmal zeigte Oma mir vorn auf der «Hörzu» ein Bild mit 
der Schauspielerin Agnes Fink und meinte, die sei nun wirklich gediegen. 
Nun hasste ich Agnes Fink. Ich selbst, ein dunkellockiges Pummelchen, 
wollte wie Audrey Hepburn oder Brigitte Bardot aussehen; von letzterer 
ging in der Schule das Gerücht um, sie habe ihren Schmollmund mittels 
Wäscheklammern erzielt.
 Wahrscheinlich hätte die Oma der Schlag getroffen, wenn sie ge-
ahnt hätte, dass Agnes Fink, die Gattin des Regisseurs Bernhard Wicki, 

Wirklich alles täte ich, wenn ich nur wieder  
nach Hause dürfte.
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Grossvater war ein grosser Fan von Autos und Motoren. Grossvater war 
sehr attraktiv und hatte keine Haare mehr. Als junger Mann hatte er einen 
schweren Unfall bei einem Autorennen. Dabei riss beinahe seine gesamte 
Schädeldecke auf. Er wurde wieder völlig gesund.
 Grossvater war ein besonderer Mann. Einer mit einem eigenen 
Zoo. Seine Frau führte ein kleines Restaurant. Im Garten des Restaurants 
baute er nach und nach seinen Zoo auf. Grossvater lachte oft und gerne, 
war lustig und anspruchslos. Er hatte häufig heftige Bauchschmerzen. 
Freiwillig ging er nie zum Arzt, leider. Nach dem Essen trank er lieber 
einen Schnaps zur Verdauung. In der Hoffnung auf Linderung. Nichts 
half. Es wurde immer schlimmer. Er liess auch Schnecken seine Speise-
röhre hinunterkriechen. «Doch, doch, das hilft!», verkündete er voller 
Inbrunst und Überzeugung. Ich bewunderte ihn sehr. Was soll ich sagen? 
Auch das half nicht.
 Eines Tages, ich kam gerade von der Schule nach Hause, da rief 
Margrit, seine vierte Frau, bei uns an. «Er wurde mit der Ambulanz ins 
Spital eingeliefert und wird heute noch operiert!», schluchzte sie. Als 
wir alle an seinem Bett ankamen, erzählte er die ganze Geschichte. Sein 
Blinddarm sei geplatzt und hätte ihn beinahe vergiftet. Seine jahrelangen 
Bauchschmerzen waren ganz einfach Blinddarmreizungen. Nun sei der 
Kerl aber endlich raus, und spätestens morgen am Vormittag wolle er 
wieder nach Hause. Seine Tiere herzen und füttern. So schnell ging es 
dann doch nicht, aber er wurde auch dieses Mal wieder ganz gesund.
 Mit den Jahren, die vergingen, baute Grossvater seinen Zoo immer 
mehr aus und seine Autowerkstatt zurück. Er lebte nur noch für seinen 
Zoo und seine Tiere. «Ich mag Tiere sowieso lieber als die Menschen. 
Tiere sind nicht falsch», sagte er von nun an stets zu mir. Wie recht hatte 
er! Als er 60 Jahre auf der Welt war, zählte er einen sturen Esel, zwei 
prächtige Aras, zehn süsse Goldäffchen, ein kluges Pony, ein zotteliges 
Kamel, viele herzige Katzen und einen drolligen Bernhardiner zu seiner 

Der Bär
aus: Karin Schmid, Blick zurück
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Familie. Viele kleine Zirkusse brachten Grossvater ihre alten und oft auch 
kranken Tiere vorbei. Viele blieben dann für immer bei ihm. 
 Das Beste aber war sein neuster Freund. Ein grosser, dicker, brauner 
Bär. Grossvater bekam einen Anruf: «Im Jura ist ein grosser Bär gesichtet 
worden, wenn du ihn einfängst, gehört er dir für immer», raunzte der 
Jagdaufseher ins Telefon. Ein kleiner Zirkus oder vielleicht Zigeuner hätten 
diesen ausgesetzt. Tanzbären sind sehr herzig und knuddelig, wenn sie 
klein sind. Später wird dann aus herzig gefährlich.
 Gesagt, getan. Tage später kam der Grossvater wieder nach Hause. 
Mit dem Bären. Im Wohnmobil. Selbstverständlich baute er auch für sei-
nen neuen Liebling ein tolles Haus mit einem grossen Garten. Doch nicht 
alle Nachbarn waren Freunde und hatten Freude an diesem Privatzoo. 
Und erst der Tierschutz! Meine Güte, bestimmt kam einmal im Monat ein 
strenger Beamter unangemeldet vorbei. Es wurde immer alles ordentlich 
kontrolliert. Es war einfach immer alles perfekt.
 Das Unheil brach in seinem 70. Lebensjahr über Grossvater her-
ein. Sein Pachtvertrag für das Land wurde ihm gekündigt. Von heute auf 
morgen. Ohne Vorwarnung. Der Landbesitzer wollte ein grosses Mehr-
familienhaus bauen. Ohne Zugang zu einem Zoo. Selbstverständlich.
 Grossvater tanzte mit mir auf seinem Geburtstagsfest. «Wenn sie 
mir den Bären und die Tiere wegnehmen, will ich nicht mehr sein», flüs-
terte er mir ins Ohr. Für mich war die Party gelaufen. An einem Abend 
einige Wochen später fiel bei der Fütterung der Bär Grossvater unver-
mittelt an, packte ihn und warf ihn wie eine Puppe durch die Luft. Immer 
und immer wieder. Vielleicht aus Wut, aus Angst? Beide überlebten nicht.

Karin Schmid, Jahrgang 1969, lebt mit ihrem Mann  
und Hasen Caramel an der Strasse «Im Tiergarten».  
Teilnahme Edition Unik: Herbst 2017.



Edition Unik
Schreib dein Buch.

In aller Kürze
In der Edition Unik schreiben Menschen persönliche Texte ohne in-
haltliche Vorgaben. Verschiedene Unterstützungsangebote, eine eigene 
Schreib soft ware und ein straffer Zeitplan begleiten die Teilnehmenden 
vom ersten Satz bis zum fertigen Buch.

Ziele
Die Edition Unik ermuntert Menschen dazu, ihren grossen Schatz an 
Erfahrungen zu heben und zu bergen — also gedruckt und gebunden im 
eigenen Buch festzuhalten. Dabei verfolgt sie zwei übergeordnete Ziele:

Das Projekt ermöglicht den Teilnehmenden einen wertvollen, be-
rührenden und bildenden Zeitvertreib in der Beschäftigung mit 
den eigenen Lebensgeschichten.

Die Edition Unik schafft für die aufgezeichneten Erfahrungen  
den bestmöglichen Rahmen: wunderschöne Bücher und gemein- 
schaftstiftende Veranstaltungen.

Inhaltlich frei
Die Edition Unik gibt den Teilnehmenden einen Rahmen vor, der 
Orientierung schafft auf dem Weg zum eigenen Buch: Buchge-
staltung, Etappierung, Format und Zeitplan sind definiert. So er-
möglicht das Projekt seinen Teilnehmenden grosse inhaltliche 
Freiheit: Sie schreiben ihre eigenen Geschichten und antworten 
dabei nicht auf formulierte Fragen oder "emen. Die Edition 
Unik befähigt sie methodisch zum Schreiben der eigenen Inhalte. 
Die bislang entstandenen Bücher — im Oktober 2019: rund 400 
Bände — sind geprägt von grosser Vielfalt, sowohl inhaltlich als 
auch formell. Auch frei erfundene Geschichten finden sich in der 
Edition Unik.



Ein Projekt, zwei Ausgaben, drei Etappen
Pro Jahr finden zwei Projektrunden statt, eine im Frühjahr und 
eine zweite im Herbst. Sie haben jeweils einen Anfang und ein 
Ende und bauen so den nötigen positiven Druck auf. Die 17 Wo-
chen sind in drei Etappen eingeteilt: «Erinnerungen sammeln», 
«Geschichten sortieren» und «Buch gestalten». Beim Sammeln 
geht es darum, die Erin nerungen fliessen zu lassen. In der zwei-
ten Etappe werden aus den gesammelten Notizen fertige Kapitel. 
Im «Gestalten» werden die Kapitel ins Buch gebracht und zusätz-
liche Angaben definiert.

Am Computer schreiben, Veranstaltungen besuchen
Ein Buch zu schreiben, ist immer eine individuelle Aufgabe. Den Teilneh-
menden steht aber eine exklusiv für das Projekt entwickelte Software  —  die 
«Edition Unik App» —  zur Verfügung, die präzise auf den Ablauf zuge-
schnitten ist. Sie ermöglicht die Konzentration auf den eigenen Text und 
die Gestaltung des Buchs ohne Vorkenntnisse. An zentralen Punkten einer 
Schreibrunde finden insgesamt vier Ver anstaltungen statt; darin kommen 
die Teilnehmenden zusammen, tauschen sich aus, lernen einander kennen 
und erhalten Informationen über die anstehenden Arbeitsschritte.

Persönliche Begleitung per Mail und Telefon
Regelmässige Rundschreiben führen die Teilnehmenden durch das  
Projekt. Per Mail und Telefon ist das Projektteam für die Fragen und 
Anregungen der Autorinnen und Autoren erreichbar. Bei den Veran-
staltungen geben die Verantwortlichen persönlich Auskunft. Wer in-
dividuelle Unterstützung bei der Arbeit am eigenen Text in Anspruch 
nehmen möchte, kann die kostenpflichtigen Zusatzleistungen Mento-
ren programm und Textprüfung buchen. 

Die Bücher gehören ihren Autorinnen und Autoren
Die Edition Unik ist kein Verlag und gibt die entstehenden Bücher 
nicht öffentlich heraus. Die Urheberrechte bleiben bei den Auto-
rinnen und Autoren; sie allein bestimmen über die Verwendung 
ihrer Texte. Die Teilnehmenden erhalten die Möglichkeit, sich mit 
ihren Texten an Lesungen und an wissenschaftlicher Forschung 
zu beteiligen —  ein Zwang dazu besteht keinesfalls. Einige Teilneh-
mende behalten ihre Bücher ganz für sich. 

Ein Projekt, zwei Ausgaben, drei Etappen
Pro Jahr finden zwei Projektrunden statt, eine im Frühjahr und 
eine zweite im Herbst. Sie haben jeweils einen Anfang und ein 
Ende und bauen so den nötigen positiven Druck auf. Die 17 Wo-
chen sind in drei Etappen eingeteilt: «Erinnerungen sammeln», 
«Geschichten sortieren» und «Buch gestalten». Beim Sammeln 
geht es darum, die Erin nerungen fliessen zu lassen. In der zwei-
ten Etappe werden aus den gesammelten Notizen fertige Kapitel. 
Im «Gestalten» werden die Kapitel ins Buch gebracht und zusätz-
liche Angaben definiert.

Persönliche Begleitung per Mail und Telefon
Regelmässige Rundschreiben führen die Teilnehmenden durch das Projekt. 
Per Mail und Telefon ist das Projektteam für die Fragen und Anregungen der 
Autorinnen und Autoren erreichbar. Bei den Veran staltungen geben die Ver-
antwortlichen persönlich Auskunft. Wer individuelle Unterstützung bei der 
Arbeit am eigenen Text in Anspruch nehmen möchte, kann die kostenpflich-
tigen Zusatzleistungen Mento ren programm und Textprüfung buchen. 

Eine wachsende Community
Viele Autorinnen und Autoren bleiben der Edition Unik über den 
Abschluss ihres eigenen Buchs hinaus verbunden. Sie treten ins so-
genannte Alumniprogramm ein und beteiligen sich an Lesungen 
oder anderen Veranstaltungen. Einige möchten nicht lesen, schätzen 
aber den Austausch mit anderen. Für viele ist die Erfahrung, ein ei-
genes Buch geschrieben zu haben, etwas Besonderes — sie möchten 
sich langfristig damit auseinandersetzen, einige schreiben weitere 
Bücher.

Ein etabliertes Projekt
Die Edition Unik ist ein Projekt von Heller Enterprises. Seit 2015 
finden regelmässig Projektausgaben statt. Veranstaltungen der 
Schreibrunden gibt es mittlerweile neben Zürich auch in Basel, 
Veranstaltungen im Alumniprogramm finden in der ganzen 
Deutschschweiz statt. Ein renommiert besetzter Beirat steuert 
neben Martin Heller, Inhaber von Heller Enterprises und ehe-
mals Direktor der Schweizerischen Landesausstellung Expo.02, 
die Geschicke der Edition Unik. Geführt von einem kleinen agi-
len Team entwickelt sie sich stetig weiter.

Offen für alle
Veranstaltungen der Projektausgaben finden momentan in Zürich, Basel 
und Bern statt, schreiben kann man aber von überall. So konnte die Edi tion 
Unik bereits Teilnehmende aus der gesamten Deutschschweiz, aus dem 
Tessin, aus Österreich und Deutschland für sich gewinnen. Die eigenen 
Texte kann man auch in anderen Sprachen verfassen, die Projektsprache 
ist allerdings immer deutsch. Die meisten Teilnehmenden sind bereits 
pensioniert, aber auch Berufstätige finden die Zeit zum Schreiben. Jeder 
Mensch hat eine Geschichte und bekommt in der Edition Unik die Mög-
lichkeit, daraus ein Buch zu schaffen. 

Informationen und Anmeldung
Weitere Details zum Projekt, vollständige Kontaktanga-
ben sowie die Möglichkeit, sich für eine der nächsten 
Schreibrunden anzumelden, finden sich auf der Website 
der Edition Unik: www.edition-unik.ch.
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«Man braucht kein Voyeur zu sein, um in 
diesen Memoiren ihren Reiz zu finden, ob sie 
nun einem Bedürfnis nach Selbstreflexion, 
der Schreiblust oder dem Mitteilungsdrang 
entsprungen sind.» 
 Urs Bühler in der Neuen Zürcher Zeitung
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